“繼續。”
江凜的聲音混在郵輪引擎震動裡。
他忽然俯身按住秦予安抽動的左肩，掌心溫度灼燙著注射針孔的淤青。
這個動作讓昏迷中的人驟然安靜下來，睫毛顫動頻率減緩40。
“右手掌心縱向切割傷，深度0.5厘米。”
醫生剪斷縫合線時，鑷尖沾著未乾的血珠。
“橈神經末梢部分斷裂，掌骨骨膜擦傷。”
碘伏棉球擦過翻卷的皮肉，暗紅色肌理像被暴雨衝刷的黏土層，紗布覆上去時滲出淡黃組織液，如同鬆脂包裹的昆蟲殘骸。
“鬆手。”
醫生試圖掀開秦予安緊抓的襯衫，那件被鞭痕撕爛的絲織物早已硬化成血痂的囚籠。
昏迷中的身體驟然弓起，骨節泛白的指關節迸發出垂死之力，喉間溢出幼獸般的嗚咽。
“注射鎮定劑？”
醫生突然抬頭請示，額角沁出汗珠。
“不必。”
江凜的聲音割開空氣。
他猝然俯身，左手如鷹爪扣住秦予安手腕，皮革手套與皮膚摩擦出沙啞的嘶響。
右手卻極輕地拂開黏在傷者額前的濕發，這個矛盾的溫柔假動作讓緊繃的肌肉出現瞬間裂隙。
“嗤啦！”
襯衫被強行撕裂的聲音像海鳥哀鳴。
縱橫交錯的鞭痕暴露在冷光下，新傷疊著舊疤，有些結痂處嵌著未清創的血痕，隨呼吸起伏如荊棘生的荒原。
醫生迅速將藥棉按向一道滲血的裂口，昏迷中的軀體劇烈抽搐。
江凜仍鉗製著那隻傷手，掌心紗布滲出新鮮血漬，溫熱液體順他手套紋路蜿蜒，像岩漿侵蝕雪地。
“三十七道鞭痕，九處深達肌膜層。”
醫生報數的聲音乾澀如礫石摩擦，“左肩注射孔引發淋巴管炎，高燒39.8c將持續至少……”
郵輪汽笛突然嘶鳴，悠長的“嗚——”聲震得玻璃嗡顫。
江凜在聲浪中鬆開鉗製，退回到陰影交界處。
他摘掉染血的手套扔進汙物桶，金屬桶壁發出空洞的回響。
舷窗外的海變成墨黑綢緞，陽光是刺破綢緞的銀針。
他摸出貼身口袋裡的打火機，無名指根部一道淺白戒痕在晨光下微微凹陷——五年前某人甩開他這隻手時，狠心地跟他說：再也不見！
當醫生開始清理秦予安腰腹最深的鞭傷時，江凜轉身拉開艙門。
“彆讓他斷氣。”
鹹澀的風吞沒他最後的命令，金屬門框留下五道清晰的指痕凹槽，暴雪般的冷意從變形處彌散。
艙內，隻剩棉簽擦拭傷口的窸窣聲。
秦予安在劇痛中半睜雙眼，渙散的瞳孔倒映著艙頂搖晃的燈——像極紅館地下室裡那盞將熄的鎢絲燈。
他鬆開始終緊握的左手，滲出的血珠滾落床單，暈成凋謝的石榴籽。