夜漸深。
於玲在主臥那張大得離譜的床上翻來覆去，有點認床。身下的床墊柔軟得像雲，卻找不到熟悉的塌陷感。
浴室水聲停了。
趙辰擦著頭發走出來，身上隻圍著條浴巾，水珠沿著壁壘分明的腹肌滾落。他沒戴眼鏡，少了白日裡的斯文禁欲，多了幾分野性的慵懶。
“睡不著？”他走到床邊，很自然地掀開被子躺進來，帶著沐浴後的清爽水汽和滾燙體溫。
床墊因為他躺下而微微下陷，那股熟悉的、令人安心的氣息瞬間包圍過來。於玲緊繃的神經不由自主地放鬆了些。
“床太大，不習慣。”她小聲嘟囔。
趙辰低笑一聲，長臂一伸，直接將她整個人撈進懷裡。於玲的臉頰瞬間貼上他溫熱的、帶著水汽的胸膛，有力的心跳聲咚咚咚地敲擊著她的耳膜。
“這樣呢？”他低沉的聲音帶著笑意，胸腔微微震動。
於玲的臉瞬間爆紅，掙紮著想推開：“熱！”
“空調開著呢。”趙辰手臂收緊，下巴抵著她發頂，耍賴似的蹭了蹭，“抱著睡，習慣習慣就不大了。不然我讓陳伯換張小的？”
“彆！”於玲立刻投降，想到陳伯那張一絲不苟的臉因為換床而可能出現的一絲裂痕，她就頭皮發麻，“…就這樣吧。”
她認命地窩在他懷裡，聽著他沉穩的心跳。窗外是靜謐的湖光月色，房間裡隻有兩人交纏的呼吸。
“趙辰。”她悶悶地叫了一聲。
“嗯？”
“你們公會…還缺掛件嗎？”她自暴自棄地問，“就…能吃能睡，偶爾還能幫忙擼狗那種？”
頭頂傳來趙辰悶悶的笑聲，胸膛起伏。他低下頭，溫熱的唇精準地捕獲了她的，輾轉廝磨，一個帶著麵香和薄荷牙膏氣息的深吻。
“缺。”一吻結束，他額頭抵著她的，呼吸微促，聲音沙啞而認真，“就缺你這樣的。終身製，綁定，不準辭職。”
於玲心跳如擂鼓，嘴硬道：“…待遇呢？”
趙辰低笑，手探入睡袍，在她腰側敏感處輕輕一捏，引來一聲低呼。
“待遇就是，”他含住她耳垂，氣息灼熱，“會長親自侍寢，全年無休。包吃包住包…身心愉悅。夫人，滿意嗎？”
清晨。
於玲是在一陣誘人的食物香氣中醒來的。
身邊的床鋪已經空了。她揉著眼睛坐起身，發現床頭櫃上放著一套疊得整整齊齊的衣服——舒適的真絲襯衫，剪裁利落的休閒褲，旁邊還放著一雙…印著打哈欠柴犬的軟底拖鞋。
她洗漱完，循著香味下樓。
巨大的開放式廚房裡，趙辰果然係著那條柴犬圍裙，背對著她在忙碌。平底鍋裡煎蛋滋滋作響，麵包機彈出烤得金黃的吐司。
清晨的陽光透過落地窗灑進來，給他挺拔的背影鍍上一層金邊。旺財蹲在料理台下，眼巴巴地看著鍋，尾巴搖得像螺旋槳。
畫麵溫馨得不真實。