三輛墨綠色吉普碾著凍土駛進靠山屯時，林英正把最後一筐曬好的五味子碼上木架。
晨霜在竹匾邊緣結出薄冰，她哈了口氣，白霧在冷空氣中凝成細珠，指尖卻比冰更涼——
吉普引擎的轟鳴裡，混著某種金屬震顫的嗡鳴，和那晚玉墜共鳴時儀器的蜂鳴聲如出一轍。
那聲音像針尖刺入耳膜，又順著脊椎滑下，讓她後頸汗毛直立。
“隊長！”鐵蛋從村口跑過來，棉襖領子敞著，呼出的白氣一團團炸開，腳下的雪被踩得咯吱作響
“趙乾事說要在藥田中心建監測站，還帶了省農科院的專家！”他抹了把鼻涕，鼻頭凍得通紅，說道
“陳知青讓您趕緊過去，說那些人搬下來的箱子上都貼著‘高頻磁測儀’的標簽。”
林英把竹匾往邊上推了推，竹篾刮過青石板，發出刺啦一聲，像指甲劃過骨頭。
她聽見自己心跳的節奏，一下一下，撞在肋骨上，沉悶而清晰。
上回玉墜光柱衝天時，趙乾事屋裡的儀器冒了煙；
陳默說過，省農科院特調員的工作手冊裡，“異常地質活動”後麵跟著的是“必要時管控”。
她理了理藍布衫的領口，布料摩擦脖頸，帶來一絲粗糙的觸感。
轉身時瞥見院角的老槐樹，去年冬天她在樹洞裡藏了半袋野山參，如今樹皮上還留著刀刻的記號，裂口處滲出淡淡的樹脂香，像是大地在低語。
曬穀場早圍了一圈村民。
林英擠進去時，正看見趙乾事踩著條石，軍大衣下擺被風掀起，露出裡麵的灰中山裝。
風卷著沙礫打在臉上，帶著冬末的粗糲。
他手裡攥著張蓋了紅章的文件，聲音比山風還冷：
“根據省農業廳指示，為保障國家農業安全，靠山屯所有高產地塊需納入統一監管。監測站就建在藥田中心，三日後動工。”
人群裡響起抽氣聲，有人低聲咳嗽，有人攥緊了拳頭。
王嬸攥著懷裡的菜籃子，竹編勒進指節，聲音發顫：“那是咱們種黨參的好地啊……”
老獵戶李大爺咳嗽著往前擠，嘴裡噴出的熱氣在冷風中散開：“憑啥占我們的地？”
趙乾事的目光掃過人群，最後落在林英臉上，又迅速挪開：“這是政策。”
“趙乾事。”林英往前邁了半步，曬穀場的石子硌得腳底生疼，鞋底傳來碎石滾動的觸感。
她聽見陳默在身後輕聲說：“儀器頻率和地鳴共振。”聲音輕得像片雪，卻精準落進她耳朵裡，激起一陣細微的戰栗。
她盯著趙乾事喉結動了動，繼續道：“要不先請專家看看我們的北藥初加工廠？去年咱們的黃芪賣進了哈爾濱藥材行，靠的是科學管理。”
她笑了笑，嘴角牽動，卻沒到眼底，“正好讓教授們指導指導。”
陳教授推了推眼鏡，鏡片反著光，映出一片蒼白的天色。
他的公文包鼓鼓囊囊，林英瞥見露出一角的《土壤微生物學》，封皮邊緣卷了毛邊——這老頭確實是來做研究的。
加工廠的木門吱呀打開時，陳教授的腳步頓住了。
陽光透過木格窗斜灑進來，塵埃在光柱中飛舞，像無數微小的星子。
晾架上的黨參根根飽滿，泛著琥珀色的油光；貝母片白得發亮，仿佛能映出人影。
空氣裡彌漫著根莖的苦香與陳年木料的溫潤氣息。
林英遞過一摞本子：“這是生長日誌，從翻地到打藥都記著。”
她指尖劃過“三月初七，追施腐葉肥”的字跡，紙麵粗糙，墨跡微微凹陷，“還有質檢報告，縣藥材站蓋的章。”
陳教授翻本子的手突然抖了抖。
他從兜裡摸出個銀色小瓶，用鑷子夾了塊土樣進去：“能給我點土嗎？”不等林英點頭，他已經蹲在牆角，掏出顯微鏡開始調焦。