車廂像一頭疲倦的鋼鐵巨獸，在漆黑的隧道中穿行。淩夜靠在冰冷的玻璃上，眼皮沉重得幾乎要將整個世界隔絕在外。地鐵規律的震動像是某種催眠的頻率，將他拖入意識的邊緣。窗外是連綿不斷的黑暗，偶爾閃過一兩盞指示燈的幽綠光芒，如同黑暗中窺視的眼睛。
這是他連續第七天加班到深夜。程序代碼還在腦海裡盤旋不去，像一群不肯散去的幽靈。空氣裡彌漫著汗味、廉價香水和不通風空間特有的沉悶氣息。他對麵坐著個低頭玩手機的女孩，熒光屏的光映在她無表情的臉上，像個精致的傀儡。
淩夜閉上眼，隻想在這回家的最後一段路上獲得片刻安寧。
當他再次睜開眼時，Thingshadchanged。
地鐵還在行駛，但某種不對勁的感覺像細小的冰針，順著他的脊椎緩緩爬升。車廂裡的燈忽明忽暗，發出細微的電流嗡鳴聲，那聲音似乎比記憶中要響得多。淩夜坐直身體，睡意瞬間消散無蹤。
他環顧四周。乘客們依然保持著之前的姿勢，但所有人的麵容都模糊不清，像是被水浸過的油畫，五官融成了一片朦朧的色塊。淩夜眨了眨眼，懷疑是自己太疲勞導致的視覺模糊，但當他凝視某個人時，那種模糊感並沒有減輕，反而更加明顯。
“奇怪...”他低聲自語，聲音在異常安靜的車廂裡顯得格外清晰。
地鐵似乎開得越來越快，車輪與軌道摩擦發出的噪音變得尖銳而不自然。淩夜望向窗外，原本應該偶爾閃過的站台指示燈不見了，隻有一片深不見底的漆黑，黑得仿佛能吸收所有光線，甚至視線。
一陣寒意襲來，淩夜不自覺地抱緊了雙臂。空調似乎開得太足了，冷氣順著他的袖口和領口鑽入，與外界盛夏的酷熱形成詭異對比。這不是普通空調帶來的涼爽，而是一種浸入骨髓的陰冷。
他注意到車廂儘頭的那對情侶。幾分鐘前他們還依偎在一起竊竊私語，現在卻如同兩尊蠟像般靜止不動，仍然保持著擁抱的姿勢，但沒有任何生命的跡象。淩夜屏住呼吸，試圖聽清車廂內的其他聲音，卻隻聽到自己越來越響的心跳。
咚。咚。咚。
地鐵開始減速，應該是要進站了。淩夜鬆了口氣，強迫自己相信剛才的一切隻是疲勞過度的錯覺。燈光穩定下來，不再閃爍，但變成了一種奇怪的昏黃色調，像是老照片裡的顏色。
列車停穩，車門嘶嘶打開。站台上空無一人，隻有幾張被遺棄的報紙隨風翻動，發出沙沙的聲響。站名標識牌上的文字模糊不清，像是被什麼東西故意抹去了。
“有人下車嗎？”淩夜下意識地問了一句。
沒有人回應。車廂裡的乘客依舊保持著原來的姿勢，一動不動。
車門保持開啟狀態，仿佛在等待著什麼。時間一分一秒過去，淩夜感到一種莫名的焦慮。通常地鐵停站不會超過一分鐘，但現在至少已經過去了三分鐘，車門依然開著，列車也沒有要啟動的跡象。
空氣中開始彌漫一種奇怪的氣味——像是鐵鏽、臭氧和某種難以名狀的甜膩混合在一起。淩夜皺起眉頭，這味道讓他莫名地感到不安。
他決定下車看看。或許這班地鐵出現了故障，他應該上去換乘另一輛。站起身時，他的雙腿有些發軟，仿佛剛剛跑完長跑。車廂地板隨著他的腳步發出空洞的回響，與其他乘客死寂般的靜止形成鮮明對比。
走到車門處，淩夜猶豫了一下。站台上的燈光昏暗得可憐，隻能照亮幾步內的範圍，更遠處沉浸在濃重的陰影中。那種不自然的寒冷在這裡更加明顯，讓他手臂上起了一層雞皮疙瘩。
“請問，”他轉向最近的一位乘客，那是個穿著灰色西裝的男人，麵部依舊模糊不清，“你知道發生什麼事了嗎？”
男人沒有回應，甚至連頭都沒有轉一下。淩夜伸手想拍他的肩膀，但在最後一刻停住了——某種直覺阻止了他。
就在這時，車門突然猛地關閉，差點夾住淩夜的衣角。地鐵再次啟動，加速度讓他差點沒站穩。他慌忙抓住身旁的扶手，指關節因用力而發白。
列車速度越來越快，比之前任何一次都要快。窗外的黑暗變成了一片模糊的流動黑影，車廂開始不正常地晃動，燈光明滅頻率加劇，仿佛隨時都會徹底熄滅。
淩夜的心跳加速，一種原始的恐懼從心底升起。他緊緊抓著扶手，指節發白。這不是正常的地鐵，甚至不是正常的夢境——他從未做過如此真實而又詭異的夢。
真實到能感覺到扶手上剝落的油漆碎屑，能聞到空氣中那股奇怪的甜鏽味，能聽到自己血液在耳朵裡奔流的聲音。
車廂末端的燈啪的一聲熄滅了，黑暗如同活物般向前蔓延。一盞接一盞，燈光在黑暗中節節敗退。淩夜下意識地向後退去，直到後背撞到冰冷的車廂壁。
黑暗吞噬了最後一個乘客，現在隻剩下他周圍的區域還有昏暗的光亮。在完全黑暗的區域裡，他仿佛聽到了一種細微的、像是許多人在低語的聲音，但又聽不清任何具體的詞語。
地鐵的速度已經快到令人恐懼的程度，整個車廂都在劇烈震動，發出即將解體的**。淩夜縮在角落裡，閉上眼睛，祈禱自己能馬上醒來。
突然，所有的聲音都消失了。
震動停止。速度感消失。甚至連那種寒冷也不見了。
淩夜小心翼翼地睜開眼。
他不再在地鐵裡。
此刻他站在一座高聳的鐘樓頂端，冰冷的石欄緊貼在他的掌心。黑色的雨滴從天而降，卻沒有落在他的身上，而是在他周圍幾英寸處詭異地蒸發消失。腳下是一座無邊無際的、由扭曲建築和陌生霓虹構成的迷宮城市，延伸至視野儘頭，直至沒入一片混沌的黑暗。
城市中的光線不像他所知的任何光源發出，那些霓虹符號陌生而扭曲，仿佛具有生命般蠕動變化。建築風格混雜不堪，哥特式的尖頂與未來主義的流線型結構交織在一起，中間偶爾穿插著看似不可能存在的幾何形體，違背一切物理法則懸浮在半空。
遠方傳來一聲悠長而低沉的鐘鳴，聲音沉重得不像來自鐘樓，而像是整個世界都在發出**。
淩夜低頭，看見自己的手指因緊緊抓住石欄而關節發白。恐懼如同實質的冰冷水流灌注他的四肢百骸。這不再是地鐵中的隱晦不安，而是直麵某種巨大、陌生、無法理解的存在所產生的純粹震懾。
他深吸一口氣，空氣中混雜著雨水的潮濕、石頭的塵土味，以及那種夢中特有的、無法名狀的“異世界”氣息。
“這是夢，”他試圖告訴自己，“隻是一個夢。”