淩夜坐在床沿，目光無法從掌心那隻睜開的眼睛圖案上移開。它不像tattoo或烙印，更像是從皮膚深處透出的印記，瞳孔部分甚至隨著他的呼吸微微收縮舒張，仿佛真的有生命在其中。當他嘗試用左手觸摸時，能感覺到極其細微的凹凸感，如同觸摸一張極其精細的浮雕。
“不要相信...”夢中那個存在未儘的話語在腦海中回響，與掌心眼睛的注視形成令人不安的二重奏。
他拿起那張突然出現的紙條。“星辰咖啡館”是他和蘇曉常去的地方，每周五下午他們都會在那裡喝咖啡閒聊。今天正是周五，而這張紙條指定了三時——通常他們約的是四點半。
這絕不是巧合。
淩夜走到窗前，陽光下的城市看起來平常無奇，但他掌心的眼睛卻在日光下顯得更加清晰，虹膜部分隱約可見細微的紋路，像是某種未知的地圖或星圖。當他凝視那些紋路時，會有短暫的眩暈感，仿佛正在從高處俯視某個陌生地形的錯覺。
洗漱時，他刻意避免直視掌心，但那道視線卻如影隨形，即使背對著也能感覺到那種被注視的異樣感。更令人不安的是，右手虎口處的鑰匙印記與掌心的眼睛似乎產生了某種共鳴，兩者交替散發著微弱的熱量，如同在進行無聲的交流。
去公司的路上，淩夜特意戴上了一副輕薄的手套，以遮掩掌心的異常。地鐵上，他注意到一個奇怪的現象：每當他靠近某些特定的人時，掌心的眼睛會突然變得灼熱，而那些人大都麵色疲憊、眼帶黑圈，像是長期睡眠不足的樣子。
有一次，當一個麵色蒼白的年輕女子踉蹌著差點撞到他時，掌心突然灼熱得幾乎疼痛。淩夜下意識地扶住她，瞬間瞥見她領口下若隱若現的黑色印記——與他虎口處的淤痕驚人相似，隻是形狀略有不同。
“對不起，”女子慌忙站直，眼神閃爍不定，“我...我沒睡好。”
她匆匆下車，消失在人群中。淩夜愣在原地，掌心的熱度逐漸消退。這一切都不是巧合，夢境的異常正在滲透進現實，而似乎還有其他人經曆著類似的事情。
辦公室裡，淩夜難以集中精神。代碼在屏幕上扭曲變形，不時幻化成夢中那些詭異符號。他不得不頻繁地去洗手間，用冷水衝洗麵部，以保持清醒。每次看向鏡子，都能看到手套下隱約透出的微光，提醒他掌心的異常存在。
午休時，蘇曉一如既往地活力十足地湊過來：“周五啦！今天星辰咖啡館，彆忘了哦！”
淩夜猶豫了一下，決定試探性地問問：“說起來，你最近有沒有做過什麼...特彆的夢？”
蘇曉眨眨眼：“特彆？比如呢？春夢？”她促狹地笑著。
“更像是...超現實的夢，”淩夜謹慎地選擇用詞，“比如在奇怪的地方，看到不尋常的東西...”
蘇曉歪頭想了想：“嗯...我前天倒是夢到自己在一座巨大的圖書館裡，書架高得看不到頂，所有的書都是空白的。”她聳聳肩，“可能是因為最近在準備那個大型資料庫項目吧。怎麼了？你的噩夢還沒結束？”
淩夜下意識地摸了摸手套下的掌心：“算是吧。而且越來越真實了。”
“哇，那你要不要試試我奶奶教我的方法？”蘇曉壓低聲音，故作神秘地說，“在枕頭下放一把剪刀，據說可以剪斷噩夢。”
淩夜苦笑：“恐怕沒那麼簡單。”
“說真的，”蘇曉表情認真起來，“如果一直做噩夢，最好還是去看看醫生。長期睡眠不好會影響健康的。”她忽然想到什麼，“對了！我認識一個很棒的心理醫生，專門研究睡眠障礙。要不要推薦給你？”
就在淩夜準備回答時，他掌心的眼睛突然劇烈發熱，甚至微微震動起來。他猛地縮手，這個動作引起了蘇曉的注意。
“你的手怎麼了？”她好奇地問，“為什麼戴著手套？”
淩夜急中生智：“有點過敏，起了疹子，不太好看。”
蘇曉同情地咂咂嘴：“最近真是多事之秋啊。先是噩夢，又是過敏...”她忽然眼睛一亮，“我知道了！你這是壓力太大導致的免疫力下降！所以今晚更要去喝一杯放鬆一下了！”
淩夜勉強笑了笑，掌心的灼熱感逐漸平息，但那種被警示的感覺揮之不去。那個心理醫生可能不是個好主意，眼睛的反應像是在警告他什麼。
下午的工作時間過得異常緩慢。淩夜數次查看時鐘，期盼又不安地等待著三點的到來。他掌心的眼睛時而平靜，時而微微發熱，仿佛在感應著周圍環境中看不見的變化。
兩點四十分，淩夜借口提前外出辦事，離開了辦公室。星辰咖啡館離公司隻有兩個街區，但他走得很慢，每一步都在思考即將麵臨的會麵。
莫裡斯是誰？為什麼選擇通過這種方式聯係他？那張紙條是如何出現在他枕頭下的？最重要的是，那個“不要相信”的警告是針對誰的？
到達咖啡館時，距三點還差十分鐘。淩夜選擇了一個靠窗的隱蔽位置坐下，點了杯黑咖啡。他刻意背對著牆，這樣可以觀察整個咖啡館的入口和內部。
掌心的眼睛突然微微發熱，指引他看向咖啡館的角落。那裡坐著一個老人，正在閱讀一本厚重的古籍。老人似乎感覺到淩夜的視線，抬起頭對他微微一笑，然後又低頭繼續閱讀。
三點整，咖啡館的門被推開。淩夜期待地望去，進來的卻是蘇曉。
“哇，你這麼早就來了？”蘇曉驚喜地走過來，“我還以為我是最早的呢！”
淩夜愣住了：“你怎麼...現在才三點啊。”
蘇曉困惑地眨眨眼：“是啊，我們不是約的三點嗎？你昨天發消息說今天要提前，因為有事情要告訴我。”
淩夜感到一陣寒意從脊背升起：“我發的消息？”
“對啊，”蘇曉拿出手機，展示聊天記錄，“你看，昨天半夜發的。”
屏幕上清晰地顯示著他的賬號發出一條消息：“明天咖啡館見麵提前到三點，有重要事情告訴你。——淩夜”
但他從未發過這樣的消息。
就在這時，掌心的眼睛突然劇烈灼熱，幾乎到了疼痛的程度。淩夜猛地意識到什麼，抬頭緊緊盯著蘇曉：“你最近真的隻做過那個圖書館的夢嗎？”
蘇曉被他的嚴肅語氣嚇了一跳：“呃...其實還有幾個，但都很模糊啦。為什麼問這個？”
“告訴我，”淩夜壓低聲音，“在夢裡，你有沒有見過一扇門？或者...一把鑰匙？”
蘇曉的表情瞬間凝固了，她的眼神閃爍了一下，然後變得異常空洞：“門？鑰匙？我不明白你在說什麼...”