晨光剛爬上寫字樓的玻璃幕牆時，“同心配送”的辦公室已經亮起了大半燈光。李默站在貼滿地圖的白板前，指尖劃過用紅筆圈出的三個城市，馬克筆在紙質地圖上留下淡淡的壓痕。玻璃茶幾上堆著半尺高的文件，最上麵那本的封皮印著“城市擴張可行性報告”，邊角已經被反複翻看磨得發毛。
“這是鄰市的場地初審資料，對方說要麵談細節。”林溪抱著筆記本電腦走過來，黑色西裝外套的肩頭沾著點晨露，她隨手把文件放在茶幾上，發梢的碎發垂下來，遮住了眼下淡淡的青黑。自從三個月前決定擴張，兩人就沒睡過一個安穩覺，辦公室的折疊床成了臨時床鋪，泡麵桶和咖啡杯在角落堆成小小的山。
李默伸手接過文件，指尖觸到紙頁上的溫度，是林溪剛焐熱的。“念念昨天問，爸爸媽媽什麼時候能陪她去動物園。”他忽然開口，目光落在地圖上離本市最近的那個紅點，“上周答應她的，又食言了。”
林溪的動作頓了頓，從口袋裡掏出手機，點開相冊裡最新的照片。畫麵裡的念念紮著雙馬尾，正舉著一塊草莓蛋糕對著鏡頭笑，奶油沾在鼻尖上，像顆粉色的小痣。“媽說她很乖，昨天還幫著擇菜呢。”她把手機遞到李默麵前，指尖輕輕摩挲著屏幕邊緣，“等這趟出差回來，我們抽兩天時間，好好陪她。”
高鐵在鐵軌上疾馳，窗外的麥田像翻湧的綠浪，被風撕開一道道金色的口子。林溪靠在車窗上，筆記本電腦放在腿上，屏幕裡是當地合作商發來的場地照片，像素模糊的圖片裡，倉庫的卷簾門鏽跡斑斑。李默坐在對麵，手裡轉著一支黑色水筆，目光落在她蹙起的眉頭上，伸手把桌上的溫水推過去：“先喝口水，彆累著。”
林溪接過水杯，指尖碰到杯壁的溫度，忽然想起三年前李默剛做騎手時，每天晚上回來都會給她帶一杯溫熱的豆漿。那時的日子苦，卻總有暖意在心底滋長，就像現在，再難的困境，隻要身邊有他，就覺得踏實。
下午三點，兩人準時出現在約定的酒店包廂。鎏金的門把手泛著冷光，包廂裡的水晶燈折射出細碎的光芒，桌上已經擺好了精致的冷盤，茅台的包裝盒立在角落，紅得刺眼。當地合作商王總穿著花襯衫，肚子挺得像個皮球，見他們進來，立刻起身拱手：“李總、林總，一路辛苦！”
寒暄過後，王總借著倒酒的名義坐到李默身邊，手悄悄往他口袋裡塞了個厚厚的紅包。紅包的邊角硌得李默指尖發麻，他立刻按住對方的手，笑容裡帶著不容置喙的堅定：“王總，我們‘同心配送’有規矩，合作隻看實力和誠意，這些東西您收回去。”
王總的臉瞬間沉了下來，手上的力道也重了些：“李總這是不給麵子？”他的聲音陡然拔高，包廂裡的空氣瞬間凝固，服務員端著熱菜進來，見氣氛不對，又躡手躡腳地退了出去。
“王總誤會了。”林溪放下筷子，語氣平靜卻有力，“我們平台能從一個小站點做到現在，靠的就是對騎手負責、對合作方坦誠。要是搞這些歪門邪道，彆說擴張，恐怕早就撐不下去了。”
王總冷笑一聲，把紅包扔在桌上，紅色的封皮在白色的桌布上格外紮眼：“行，既然李總這麼‘正直’，那場地審批的事，就慢慢等吧。”他起身拂袖而去，包廂門被摔得震天響，留下滿桌的菜肴，漸漸失了溫度。
回到酒店時，天已經黑透了。林溪把筆記本電腦攤在床頭櫃上，手指在鍵盤上飛快地敲擊著，屏幕的光映亮了她緊抿的唇。李默站在窗邊，看著樓下的車水馬龍，霓虹的光芒在他臉上明明滅滅。他想起剛創業時，為了租第一個站點，他和林溪在寒風裡等了房東三個小時，那時的艱難，比現在更甚，可他們還是一步步走過來了。
“彆擔心。”林溪忽然開口，轉過身看著他，眼底閃著篤定的光，“我聯係了當地的勞動者組織，他們說會幫我們協調。”她走過去，從身後輕輕抱住他的腰，臉頰貼在他的後背，“以前你總護著我，現在換我來幫你。”
李默轉過身，把她摟進懷裡。她的頭發上帶著淡淡的洗發水味道，和家裡的一樣，讓他緊繃的神經漸漸放鬆下來。“辛苦你了。”他低頭吻了吻她的額頭，聲音裡帶著歉疚，“早知道會這樣，就不該讓你跟著我受委屈。”
“傻瓜。”林溪抬手摸了摸他的臉頰，指腹觸到他胡茬的青澀觸感，“我們是夫妻，本來就該同甘共苦。”
第二天一早，當地工會的張主席就聯係了他們。張主席穿著深藍色的工裝，手裡拿著厚厚的文件，說話乾脆利落：“‘同心配送’為騎手維權的事我們都聽說了，這樣有擔當的平台，我們肯定支持。”他親自帶著兩人去審批大廳，原本卡了三天的手續，不到兩個小時就全部辦完了。
走出審批大廳時，陽光正好，灑在身上暖洋洋的。林溪看著手裡的審批文件，忽然笑了出來，眼角的細紋裡都盛滿了光。李默看著她的笑容，心裡忽然湧起一股暖流，從口袋裡掏出一個小小的絨布盒子，遞到她麵前。
“這是什麼？”林溪好奇地接過盒子，打開的瞬間，眼睛倏地亮了起來。盒子裡躺著一條銀項鏈，吊墜是一個小小的摩天輪，邊緣刻著細密的花紋，在陽光下閃著柔和的光。
“給你的。”李默撓了撓頭，有些不好意思，“紀念我們第一次一起出差，也謝謝你，一直陪著我。”他想起上次在遊樂園的摩天輪上，林溪靠在他懷裡的樣子，那時就想送她一件禮物，直到昨天在街邊的銀飾店看到這個摩天輪吊墜，才終於找到了最合適的。
林溪把項鏈戴在脖子上，吊墜貼在胸口，傳來淡淡的涼意。她抬起頭，踮起腳尖在李默臉上親了一下，聲音裡帶著哽咽：“我很喜歡，謝謝你。”眼淚在眼眶裡打轉，卻沒有掉下來，她不想讓他擔心，隻想把此刻的溫暖牢牢記住。
晚上，兩人躺在酒店的大床上，窗外的霓虹透過窗簾的縫隙照進來，在牆上投下斑駁的光影。林溪把頭靠在李默的肩膀上，手指輕輕摩挲著脖子上的項鏈：“擴張太不容易了，到處都是坎。”她想起這些天的奔波，想起王總的刁難，想起審批大廳裡的等待，忽然覺得疲憊。
李默撫摸著她的頭發，指尖穿過柔軟的發絲：“但隻要我們在一起，就沒有邁不過去的坎。”他低頭看著她，眼底的溫柔像融化的星光，“以前我一個人送外賣的時候，總覺得日子沒盼頭，直到遇見你，有了念念，又有了‘同心配送’，我才知道，原來努力的意義，就是為了守護身邊的人。”
林溪往他懷裡鑽了鑽，把臉頰貼在他的胸口，聽著他有力的心跳。項鏈的吊墜在兩人之間輕輕晃動，折射出細碎的光芒。“等我們把‘同心配送’做起來，就讓更多的騎手能有尊嚴地工作，讓更多的家庭能像我們一樣，過得安穩幸福。”她輕聲說，聲音裡帶著憧憬。
李默緊緊抱住她，下巴抵在她的發頂。窗外的霓虹漸漸暗了下去，房間裡靜悄悄的，隻有兩人均勻的呼吸聲。他知道，擴張的路還很長，還會遇到更多的困難，但隻要身邊有她，有這個家，他就有勇氣一直走下去。就像脖子上的摩天輪吊墜，無論轉多少圈，最終都會回到起點，而他的起點和終點，都是她和這個家。