翻開隻見寥寥一行字：
“年輪是樹的傷口，是這個世界傷害樹的證據。”
沒有日期，沒有天氣，隻留下簡簡單單的一句話。
……宋歸程把這句話翻來覆去默念幾遍，他的拇指慢慢摩挲著手腕上結痂的傷口，那裡粗糙一片，猶如樹樁上旋轉的一圈圈年輪，層層疊疊，密密麻麻。
後麵接連翻過好幾張紙，都是一片空白，仿佛之於這個世界，他隻剩下沉默。
一直到最後的最後，才重又出現新的字跡，隻是模糊不清，宋歸程和裴霜儘兩人艱難地辨認著：
“樹木終究要死去了，可年輪還在，這時候，年輪又成為樹木來過這個世界的證詞。”
字跡越來越淡，最後一個字，幾乎完全看不見了。
仿佛一個人無聲無息地來到了這個世界，走過平淡無奇的一生，又悄無聲息地退場。
宋歸程讀完最後一個字，有些愣住。某一瞬間，透過這些墨跡暈染的文字，他看到一個少年穿著不合身的校服，頭頂的光勉強照亮他的筆尖，他佝僂著腰，握著一支劣質的黑筆，在路邊買來的便宜本子上，平靜地發出對命運的詰問。
那麼平淡，可是又那麼絕望。
一道酸澀和悲傷的情緒隨著紙頁上暈開的墨痕，在宋歸程心中緩緩湧現、蔓延。
“世人都知道，樹的年輪可以用來判斷樹的年齡，細數它經曆過多少年歲。但年輪的另一個作用，卻常被人忽視，”宋歸程語氣微頓，隨著他的撫摸，手腕上猙獰的傷疤泛起一陣陣切入骨髓的癢意，令他難忍得眉頭微皺，“通過年輪的寬窄密度，可以了解它曾身處怎樣的節氣環境。”
宋歸程的目光從本子上移開，投向緊靠牆角的矮舊書桌，桌角刮蹭掉牆上的一層油漆，形成點點褐斑。
這些暴露於外的印記讓人們一眼就能看出這棟房子的破舊，可年輪隱藏於粉飾太平的表皮之下，非折下非砍斷不能見到，於是所有的痛苦都被隱匿。
宋歸程低頭，模仿著年輪的形狀，手指在本子上緩緩畫過一圈：“氣候宜人、雨水豐沛、光照充足之季，樹木會因為舒適和安心，生長迅速，年輪隨之變寬。”
“如果嚴寒乾旱、淒風苦雨、環境惡劣……”宋歸程手中的圓漸漸縮小，“樹木的生長就會艱難無比，年輪也會隨之變窄。”
裴霜儘安靜地聽著宋歸程娓娓道來，無論是樹還是人，能受上天垂愛的都太少。
他是少數的上天寵兒，人生平安順遂、一路坦途，未曾櫛風沐雨、步履維艱，更沒有經曆過驚濤駭浪、海嘯山崩。
他不能對自己不曾經曆過的痛苦發表意見，隻能抬手覆住宋歸程冰涼的指尖，想給他一點溫暖，卻發現自己的手掌沒有很暖和。
宋歸程毫不介意，抬眸看他，反手與他十指相扣，緊緊握住，淺棕色的眼睛猶如雨後的太陽，略微彎出一點笑意，便澄澈明亮：
“幸好，人不是樹。樹木紮根於何地，死生便隻能在何地。可我會自己走向陽光照耀、微風和煦之地，不求天，不求地，我自去攀登，終會淩空絕頂。”
他這話說得著實有兩分少年意氣，卻不見輕狂，隻聞篤定，令人不由自主地信服。
裴霜儘牽住他的手，輕啄一下：“那我便做一顆小小的石頭。”
宋歸程不解：“石頭？”
裴霜儘凝視他片刻，那雙承載著沉寂夜色的雙眸似乎泛起漩渦，要將人卷入，他平靜地開口：“如果你是樹，我就臥於樹根之旁，與你感受同樣的陽光、雨水、炎熱、寒冷，讓烈日暴曬我，風雨侵蝕我，讓我感同身受你的苦痛。”
裴霜儘伸出手，微涼的指尖輕柔地撫摸宋歸程瘦削的臉頰：“若你要登山，就讓我埋於泥土之下，鋪就你登頂的路。”
他說得淡然，並不如何慷慨激昂、鄭重其事。
旁人聽這種話，恐怕隻以為裴霜儘是花言巧語、巧言令色之徒，一貫靠甜言蜜語誆騙彆人的真心。
隻有宋歸程知道他言語間有多麼真摯，因為早在他這麼說之前，他就已經這麼做了。
宋歸程靜默地望著他，用目光描摹他冷淡俊美的五官，裴霜儘比巫止更為稚嫩，感情的表達也更為直白滾燙，將人灼染得既熱又痛。
他忽的悶聲笑了出來，順著裴霜儘的胳膊，趴到他肩頭，問：“你不怕我一不注意把你這顆石頭踢到山腳下去了？”
這聽起來多麼可笑，一個冷淡孤高的神明，說自己想做一顆千人踩萬人踏的石頭。
裴霜儘也笑了，他伸手扶住宋歸程纖弱的手臂，順勢把頭埋進他的脖頸，冰涼的鼻尖抵住他溫熱的血管。
裴霜儘嗅到宋歸程身上一股雨打翠竹的淺淡氣味，蓋過房間內的腐朽味道，他語氣裡笑意明顯：“那要看看是你的鞋底板硬，還是我這顆石頭硬了。”
聞言，宋歸程笑得更厲害了，單薄的背脊顫動得猶如風中落葉。