“紅星第一技術攻堅隊”的鋼製門牌，在走廊昏暗的光線下，折射出森冷的光。
辦公室裡，新搬來的桌椅還帶著一股雜物間的黴味。
王鐵錘正拿著一塊油布，寶貝似的擦拭著他從全廠搜刮來的幾件德製工具，嘴裡哼著不知名的小調。
趙東升則緊張地坐在角落，麵前攤開著一摞嶄新的圖紙和演算紙，像個得到了心愛玩具的孩子，既興奮又不知所措。
二賴子和另外幾個從車間跟過來的小年輕，正拿著掃帚，笨手笨腳地打掃著衛生。
一切，都充滿了百廢待興的希望。
然而，辦公室的凳子都還沒坐熱。
“砰！砰！砰！”
一陣擂鼓般的砸門聲，粗暴地打破了這份寧靜。
二賴子剛拉開門，一道人影就跌跌撞撞地衝了進來，帶著一股濃烈的機油味和汗臭。
是二車間主任，王大海！
他那張平日裡總是紅光滿麵的臉上，此刻布滿了絕望，嘴唇乾裂起皮，眼球裡全是血絲。
“衛國！李顧問！”
王大海一把抓住李衛國的胳膊，力氣大得像是要捏碎他的骨頭。
“出大事了！”
他的聲音都在發抖。
“救命啊！”
李衛國眉頭一皺，扶住他：“王主任，慢慢說，天塌不下來。”
“塌了！真的要塌了！”
王大海急得眼淚都快下來了，“是那台德國衝壓機！那台五百噸的寶貝疙瘩，徹底罷工了！”
“軍方……軍方那批加急的配套零件，‘東風714’的！上麵下了死命令，三天！就三天時間！”
“現在那台機床跟得了羊癲瘋一樣，衝一下抖三抖，出來的全是廢品！廢品率超過百分之九十！”
王大海的聲音因為恐懼而變得尖利。
“衛國，這不是生產事故，這是政治任務！完不成，彆說我這個主任，廠裡都得吃掛落！我……我就得滾蛋回家了！”
……
與此同時。
在另一間被臨時征用的小會議室裡，楊廠長正端著搪瓷缸，悠閒地吹著茶葉沫子。
辦公室主任急匆匆地跑進來，壓低聲音，把二車間的緊急情況彙報了一遍。
楊廠長聽完，不但沒有半分焦急，嘴角反而抑製不住地向上翹起，眼中閃過一絲狠毒的狂喜。
好！
太好了！
真是老天爺都在幫我！
他正愁沒機會收拾李衛國那個小王八蛋，沒想到對方自己就把脖子伸過來了！
“東風714”項目？
政治任務？
嗬嗬，這下看你怎麼死！
楊廠長放下茶杯，臉上瞬間換上了一副憂國憂民的沉痛表情，猛地一拍桌子。
“不像話！這簡直是拿國家的戰略安全開玩笑！”
他對辦公室主任下令：“立刻！馬上！去把正在咱們京州進行技術援助的蘇聯專家組請過來！”
“要用最高的規格！告訴他們，我們紅星軋鋼廠遇到了建廠以來最重大的技術難題，需要他們這些國際友人來力挽狂瀾！”
辦公室主任一愣：“廠長，那李顧問那邊……”
“他？”
楊廠長發出一聲輕蔑的冷笑。
“他算個什麼東西？一個黃毛小子，帶著一群老弱病殘，也配解決這種世界級的技術難題？”
“我就是要讓全廠的人都看清楚！關鍵時刻，能解決問題的，還得靠我楊某人請來的真神！他李衛國，和他那個什麼‘廢柴攻堅隊’，就是個笑話！”
“快去！把場麵給我搞得越大越好！”
……
半個小時後。