2184年的桂花把初心搖籃浸成了甜香，風一吹，金晃晃的花瓣就落在阿樹懷裡的玻璃罐上——泥巴星星的第七片葉子終於長全了，卻突然泛出點冷白，像蒙了層薄霜。阿樹蹲在桂花樹下，手裡攥著塊剛焐熱的棉布，一遍遍擦著罐壁，可霜總擦不完，反而越擦越厚，連便簽紙殘留的“手沾泥”三個字，都快被凍得看不見了。
“阿樹，畫筆不對勁！”阿柚舉著木盒跑過來，盒裡那支櫻樹枝畫筆，筆杆上的手溫痕正慢慢變淡，原本帶著櫻花香的木紋，竟透出點冰棱的冷味，“我摸它的時候，指尖好像碰到了什麼硬東西，像小石子，藏在木紋裡！”
阿樹剛要伸手碰畫筆，玻璃罐突然“哢嗒”響了聲——泥巴星星的葉子猛地卷成了小筒，冷白漫過整片葉子，罐壁上的指痕瞬間裂開，淡褐色的碎渣掉在桂花堆裡，像曾爺爺阿楠的手溫在一點點散掉。他的眼淚“吧嗒”掉在罐壁上，淚珠剛融開點霜，就凍成了小小的冰珠：“曾爺爺，彆散啊！”他把罐子貼在胸口，焐得胸口發疼，“小星芽還沒畫第一畫，你要看著她畫完啊！”
通訊器突然“嘀嘀”炸響，屏幕裡彈出2204年的畫麵——星禾正抱著畫筆往後退，畫筆的筆尖竟結了層淡白的霜，原本該甜香的櫻樹枝，飄出股2044年的冰棱冷味。更嚇人的是，金屬粒旁的星芽，根須上纏著道極細的冷痕，像根沒拔乾淨的冰刺，正往星芽的莖裡鑽。
“姐姐！冷痕在鑽星芽！”星禾的聲音裹著哭腔，伸手去扯冷痕，手指剛碰到就紅了，“畫筆裡的東西在說話，說‘這是初代沒補的冷痕，要借星芽的暖醒過來，等小星芽畫第一畫時，就順著筆尖鑽進她的手’！”
陳念撲到筆記本前，手指敲鍵盤的速度快得發顫，白大褂上的桂花被震得往下掉：“初代冷痕！”她的屏幕上，冷痕的分析圖跳成了紅色，“是2044年阿默叔叔沒清乾淨的冰棱冷！藏在畫筆的木紋裡，吸了這麼多年的暖，現在要醒了！”
小遠突然捂住牛皮本，本子裡記阿默故事的那頁，“冰棱蘸桂花蜜畫星”的字跡開始發虛：“我……我想不起阿默叔叔蘸蜜的手勢了！”他的臉發白，手指僵得像被凍住的桂花枝，“冷痕在吸我的動手細節！再這樣下去，我連怎麼用冰棱蘸蜜都忘了！”
周圍的孩子也跟著慌了：“我的桂花星，捏花瓣的弧度都忘了！”“我調顏料時，連桂花蜜該加多少都記不清了！”孩子們的聲音裹著哭腔，核心金屬盒的暖光“嗡”地一下，從80%跌到5%，盒縫裡的冷痕像蛛網一樣纏上了陳老的手冊，紙頁“哢嚓”一聲碎成了三瓣。
“奶奶的日記！”阿柚突然蹲在地上，把快翻爛的日記攤開，手指蘸著桂花蜜，在“代代手溫”那頁抹了抹——原本淡粉的字突然顯露出深褐的痕，多了行之前沒看見的話：“初代冷痕怕‘細節溫’——2024年林野握小宇畫具的手溫、2025年阿楠捏泥巴的指溫、2044年阿默蘸蜜的指溫，湊齊‘三代細節溫’，能逼冷痕顯真身！”
“細節溫？”星憶突然攥緊手裡的混合畫具，石頭筆尖在桂花堆裡戳出個小坑，“是動手時的小細節！阿楠爺爺捏泥巴時的指印、阿默叔叔蘸蜜時的指節弧度、林野爺爺握畫具時的指縫！快！我們一起還原這些細節！”
阿樹立刻抓了把桂花泥，捏成顆小小的星——他故意在星上捏出三道指印，和玻璃罐上的指痕一模一樣：“我來還原曾爺爺的指溫！”他的聲音裹著哭腔，指縫裡的桂花泥沾了眼淚，“曾爺爺捏泥巴時，拇指會用力壓，留下道深印，說這樣星星才會有魂！”
小遠撿起地上的牛皮本，用僵得發直的手指，在本子空白頁畫了個蘸蜜的動作——食指和拇指捏著冰棱，指節微微彎曲，像阿默當年的樣子：“我來還原阿默叔叔的指溫！”他的聲音帶著勁，“阿默叔叔蘸蜜時，指節會彎成小月牙，說這樣蜜才不會滴在冰棱上！”
阿柚突然想起什麼，從木盒裡翻出個小小的陶罐——是奶奶留下的桂花蜜，罐口還留著奶奶的指印：“我來還原林野爺爺的指溫！”她用手指蘸了點蜜，在畫筆的木紋上抹了抹，“奶奶日記裡寫，林野爺爺握小宇畫具時，指縫會留道蜜痕，說這樣畫具才不會滑！”
三雙手的細節溫裹著桂花香，像三條暖融融的線，纏上了畫筆和玻璃罐——畫筆的木紋裡突然“滋啦”響，淡白的冷痕鑽出來，變成了道細長的冰刺，像2044年的冰棱碎片，正往通訊器裡鑽。
“彆跑！”星憶握著混合畫具，對著冰刺畫了顆大大的細節星，畫裡藏著阿樹的指印、小遠的指節、阿柚的蜜痕，“大家一起畫！用細節溫把它裹住！”
孩子們都跟著畫起來，有的在桂花泥上捏指印，有的在紙上畫蘸蜜的手勢，有的在畫筆上抹蜜痕——無數道細節溫聚成個金晃晃的光球，像顆帶著桂香的小太陽，把冰刺裹在裡麵。冰刺發出痛苦的尖叫，冷白慢慢褪成了淡褐，最後變成了片小小的冰棱碎片，掉在桂花堆裡，沾了層甜香的蜜。
“抓住它了！”阿樹撲過去，用沾著桂花泥的手按住冰棱碎片，“它再也不能鑽進畫筆裡了！”
通訊器裡的星禾也鬆了口氣，畫麵裡，星芽根須上的冷痕消失了，畫筆的霜也化了，櫻樹枝重新透出甜香：“冰刺跑的時候說‘你們贏不了初代的遺憾，林野爺爺還有句話沒跟小宇說，藏在畫筆的木紋裡’！”
核心金屬盒的暖光“嗡”地漲起來，從5%回到70%，玻璃罐裡的泥巴星星也舒展開葉子，冷白褪了，新葉泛著金，罐壁上的指痕被桂花蜜粘住，雖然還有縫，卻不再裂開。小遠的手不僵了，他撿起冰棱碎片，蘸了點桂花蜜，在桂花堆裡畫了顆帶蜜痕的星，像阿默當年畫的那樣，甜香飄得滿廣場都是。
“我們贏了！”阿樹坐在桂花堆裡笑，手裡的冰棱碎片被他用桂花泥裹住，變成了顆小小的蜜球，“初代的冷痕被我困住了，它再也不能吸細節溫了！”
可就在這時，阿柚突然發現畫筆的木紋裡，藏著道極淡的褐痕——不是冷痕，是道小小的指印，像2024年林野爺爺的指印，印在木紋最深處，不蘸著桂花蜜根本看不見。她趕緊把畫筆舉起來，對著陽光：“阿樹！畫筆裡有指印！”她的聲音帶著慌，“是林野爺爺的！冰刺說的‘沒說的話’，會不會藏在指印裡？”
通訊器裡的星禾也趕緊檢查畫筆，用桂花蜜抹了抹木紋，果然顯出了道指印：“姐姐！指印裡有字！”她的聲音裹著激動，“是‘小宇，你畫的歪星，比所有直星都亮’——是林野爺爺沒跟小宇說的話！”
阿塵的紅光從星憶的畫具裡飄出來，繞著指印轉了圈，紅光鑽進指印裡，又慢慢出來：“這是初代最後的遺憾！”紅光的聲音帶著沉，“林野爺爺當年沒說出口，就藏在畫筆裡，冷痕就是靠這個遺憾醒的——2224年小星芽畫第一畫時，要把這句話畫進星裡，才能徹底消了遺憾，不然還會有新的冷痕！”
夕陽把桂花染成了金紅，飄在畫筆上，蓋住了那道指印。阿柚把畫筆重新放進木盒，用桂花蜜在指印處畫了個小小的星，說能護住這句話；阿樹把裹著冰棱碎片的蜜球放進核心盒，讓泥巴星星的暖光一直照著；小遠把牛皮本攤開，在記阿默故事的那頁，畫了道林野爺爺的指印，說能提醒小星芽記得把話畫進星裡。
星憶握著混合畫具，看著木盒裡的畫筆，突然覺得心裡的甜多過了冷——雖然還有最後個遺憾，可隻要細節還在，沒說的話還在，就不怕新的冷痕。她對著通訊器裡的星禾說：“告訴小星芽，畫第一畫時，一定要把林野爺爺的話畫進去，畫在星最亮的地方——這樣，遺憾就會變成暖。”
星禾點點頭，抱著畫筆笑：“我會的！我會把這句話寫在顏料盒上，讓她一眼就能看見。”
可沒人注意到，那道指印的深處，還藏著點極淡的冷香——不是冰棱的冷，是桂花蜜裹著的冷，像顆沒醒的小種子，等著2224年春天，小星芽的小手握住畫筆，在畫紙上落下“初心第一筆”的那一刻，順著那句沒說的話，鑽進那顆帶著所有細節溫的星星裡。通訊器的屏幕角落，還留著道極淡的暖痕，