“江渝，你是小孩嗎？！”
蘇晚晚的聲音裹著不耐，像細針似的紮進耳機：
“都結婚多少年了，過個生日非得湊一塊兒？！”
話落的瞬間，江渝聽見聽筒那頭傳來掌心捂話筒的摩擦聲。
那是她刻意避開他的信號，比任何拒絕都要傷人。
江渝攥著方向盤的指節泛白，連呼吸都放輕了些，卻還是捕捉到蘇晚晚轉瞬放軟的語調，甜得發膩：
“知道啦～，我馬上！”
下一秒，那軟意消失得無影無蹤，隻剩冰冷的不耐：
“行了江渝，彆墨跡，我現在沒心思跟你吵，還有台手術等著，掛了。”
嘟嘟嘟——
忙音炸開時，江渝猛地砸向方向盤。
真皮表麵的紋路硌得指骨生疼，可這點疼，遠不及耳機裡殘留的、她對彆人的溫柔。
副駕上，“晚晚公主”的貼紙依舊鮮亮，像在替過去的日子訴說著曾經的甜蜜。
座位上，愛馬仕紙袋靜靜擱著，似在無聲等它的主人。
袋口的絲絨蝴蝶結被風拂得輕輕晃，落在江渝眼裡，卻隻剩對他自作多情的嘲笑。
袋子裡裝的，是“馬卡龍藍”係列最新的限量款Birkin。
為了找這隻包，江渝跑遍了城市街角的專賣店，又費了無數口舌，才摸透貨源線索。
而為了買下它，他不僅賣掉了珍藏多年的滿級遊戲賬號，還特地跟兄弟借了3萬塊。
可他費儘心機做這一切，不過是想在蘇晚晚生日這天，能博她展顏一笑。
車載音響裡《日落大道》的旋律漫出來，暖融融的調子卻烘不熱胸口的涼。
江渝望著前方崎嶇的山路，突然想起8歲時，上小學的蘇晚晚緊緊攥著他的衣角說“江渝哥哥，香菜好苦”。
想起大學告白時，她踮著腳親吻他，說“以後我們要永遠在一起”。
想起結婚那天，她身著潔白婚紗，宛如天仙，笑著說“江渝，我好幸運。”
可現在呢？
玄關處她的拖鞋落了兩個月灰。
分房睡的夜裡，他總忍不住去她房門口站一會兒，卻連敲門的勇氣都沒有。
好好溝通成了奢望，連她跟師哥的通話，都要刻意瞞著他。
江渝的指尖在車載屏幕上反複點著“晚晚”的號碼，屏幕亮了又暗。
直到忙音再次撞過來，像一把重錘，把他心裡最後一點念想砸成了碎渣。
連帶著最後一點體麵都碾進了塵埃裡。
就在他分神迷茫的刹那，前方拐角的客車突然響起沉悶的喇叭聲，震得人耳膜發緊。
江渝後頸一麻，猛踩刹車、急打方向，輪胎的嗡鳴刺破空氣，車身卻像脫韁的野馬甩向護欄。
報警聲撕心裂肺時，他腦子裡最後閃過的念頭，竟然是“還沒來得及跟她說生日快樂”。
等意識漸漸回籠，江渝還捂著臉發抖，車身失重的恐懼仍纏在骨縫裡。
刹那間，無數與妻子蘇晚晚爭吵的記憶片段，不由自主地湧進腦海。
“江渝，說了多少次，你就不能成熟一點嗎？”
“嗯嗯，隨便吧，你決定就好。”
“你說得對，行了吧？可以結束了嗎？”
她尖銳的語氣、泛紅的眼眶，連空氣裡的緊繃感都清晰得仿佛就在昨天。
可江渝對她愛意深厚，每次都自願包容她的小性子，還總主動低頭服軟。
就像當初，隻因為蘇晚晚一句“上大學我不想跟哥哥分開”，他便甘願放棄清北計算機係遞來的橄欖枝。
而對於他這個決定，除了校長還在為浪費一個名額可惜。
家人朋友們卻一致覺得江渝為愛從醫很正確，也認同他的付出完全值得。
最後，蘇晚晚成了業內知名的腦部主刀醫生，江渝卻隻是三丙醫院裡一名普通的坐診大夫。
記憶還在腦海裡翻湧，江渝過了好一會兒，情緒才稍稍平複。
他試探著睜開眼，望向周圍一張張有些熟悉、卻叫不出名字的稚嫩臉龐。
一個身穿校服的女生突然羞惱起來，隨手抓起書本，朝著捉弄自己的男孩輕砸過去。
江渝被這一幕震驚得有些呆滯，不禁懷疑這裡是不是人們口中所說的天堂。
事故發生前一秒的畫麵他記得很清。
隻是那通倉促掛斷的忙音，像極了死神的索命低語。
到最後，他連一句想對妻子說的遺言，都沒來得及傳遞。
同為醫生，他當然理解蘇晚晚以病人為先。
可他也想找個機會，和蘇晚晚把過往的矛盾、不愉快都攤開，一一解釋清楚。
“江渝哥哥，你怎麼啦？是做噩夢了嗎？”
耳邊突然響起清晰悅耳的少女聲。
江渝原本呆滯的臉上，瞬間湧上迷茫。
有失而複得的驚喜，也有對這聲親昵呼喚的熟悉。
他猛地轉頭循聲望去，就見喚他的女孩紮著利落的高馬尾，明眸善睞。
正對著自己嫣然一笑，周身縈繞著青春少女獨有的沁甜氣息，還在不停朝他揮手。
瞬間，江渝愣住了。