“比我這刨了一輩子地的老婆子強，比小軍他爹那老實巴交的莊稼人強，是吧？”
“媽！我不是那意思！”
女兒急忙抬頭，眼眶都紅了。
“行了，”
老太太擺擺手，轉過身繼續碼煤，聲音裡透著股說不清的疲憊，
“去屋裡讀你的書吧，彆在這兒礙眼。”
煤塊碰撞的“哢嗒”聲裡，再沒彆的話。
陳軍站在院門外，隔著半開的門扉，聽著這幾句像磨盤似的碾過的對話，心裡隱隱發沉。
這樣的爭執，看樣子已不是頭一回了。
老太太那聲歎息裡的失望，沉得像院角堆著的煤，壓得人胸口發悶。
陳軍在門外站了片刻，指尖無意識地摩挲著糕點盒的紙繩，心裡那點剛泛起的波瀾慢慢平複下去。
他本就沒對這邊的事抱太多念想，可即便要追求什麼“新生活”，也犯不著把過去的日子、過去的人踩在腳下吧？那份刻意的貶低，像根細刺，紮得人不舒坦。
更讓他心頭一凜的，是那句“二叔那邊介紹的”。
陳軍眼底掠過一絲冷意，嘴角卻勾起個意味不明的弧度。
“看來，是該好好‘敘敘舊’了。”
這話在心裡碾過，帶著股說不清道不明的沉勁。陳軍抬手，指節落在那扇簇新的木門上，輕輕叩了三下。
“誰啊？”
院裡傳來老太太帶著點沙啞的問話，緊接著是拖遝的腳步聲。
門“吱呀”一聲開了，老太太剛直起微駝的腰，看清門外的人，眼睛猛地一亮，驚得聲音都發顫：
“咦——小軍？！”
“姥姥，是我。”
陳軍臉上漾開溫和的笑，把手裡的糕點往前遞了遞。
“快進來，快進來！”
老太太哪顧得上手上還沾著煤黑，一把攥住他的胳膊，掌心粗糙卻有力，
“讓我好好瞧瞧，都長這麼高了……”
陳軍順勢扶住她微微顫抖的身子，指尖觸到她嶙峋的肩骨，心裡微微一動。
姥姥是川渝過來的，從前隻在照片上見過，竟不知這般瘦小，風一吹仿佛就要晃似的，可攥著他胳膊的力道，卻實在得很。
“路上冷不冷？餓了吧？快進屋暖和暖和……”
老太太絮絮叨叨地往院裡引，眼角的皺紋裡全是藏不住的熱乎。
“姥姥，不用忙。”
陳軍把糕點往門旁的石桌上一放，笑著擺了擺手，
“我一路走來，身上早走熱了。”
目光落在牆根那堆蜂窩煤上，老太太正佝僂著背，吃力地往筐裡挪，枯瘦的胳膊青筋都繃了起來。
陳軍哪能看著，幾步跨過去，半蹲下身：
“我來幫您搬。”
說著，不等老太太應聲，他已伸手拿起兩塊煤，入手沉甸甸的，卻比不過老人剛才獨自忙活的模樣更壓人心。
“小雲！小雲！”
一道略顯尖利的聲音從大門口闖進來，帶著股不容分說的熟稔，
“我買了菜過來，想著小軍一直在山裡待著，彆到時候去飯店吃飯，沒見過世麵露了怯，再丟了人！”
說話的人還沒進門，聲音先在院子裡打了個轉。
陳軍的母親先前已聽到院外動靜，此刻正站在堂屋門口，雙手緊緊絞著衣角，臉色發白，眼神裡又羞又愧，目光落在彎腰搬煤的陳軍背上，像有針在紮，連腳步都不敢挪一下。