蘇辭的指尖在微波爐按鈕上顫抖，掌心的紅繩突然發燙。當她打開便當盒時，三文魚表麵的【新鮮度99%】標簽正以肉眼可見的速度褪成灰色，取而代之的是【肉毒杆菌滋生中】的猩紅警告。
“都彆吃！“蘇辭的尖叫在食堂回蕩。三十七個正在扒飯的同事同時抬頭，他們的頭頂飄著【急性腸胃炎預警】的紅色光暈。李明陽的茶杯邊緣凝結著【新陰謀：將中毒事件嫁禍給蘇辭】的標簽，而他正往自己的飯盒裡撒著白色粉末——那是蘇辭在疾控中心報告裡見過的蓖麻毒素解藥。
傅沉的西裝下擺掃過不鏽鋼餐台，他的保溫杯標簽顯示【應激性胃潰瘍發作】。當蘇辭將檢測報告拍在桌上時，傅沉突然按住她的手腕，指尖的溫度透過襯衫布料傳來：“去我辦公室。“他的瞳孔深處映著食堂監控畫麵，畫麵裡張師傅正在擦拭的菜刀上，纏著帶血的紗布。
辦公室裡的消毒水味混著蘇辭的玫瑰護手霜氣息。傅沉扯開領帶，露出鎖骨處的燙傷疤痕，標簽顯示【2018年7月15日爆炸案留下的後遺症】。當他打開保險櫃時，蘇辭看見裡麵躺著塊燒焦的蛋糕——正是她今早烤的全麥麵包同款模具。
“吃下去。“傅沉將蛋糕推過辦公桌。蘇辭看見奶油表麵浮現出【記憶回溯+50%】的標簽，而蛋糕邊緣泛著【係統反噬警告】的血光。當她咬下第一口時，童年記憶突然如潮水般湧來——父親在奶粉廠實驗室調配試劑，母親在廚房揉麵的背影，以及那個永遠鎖著的甜品櫃。
傅沉的瞳孔微微收縮。他看見蘇辭的紅繩突然發出微光，與蛋糕表麵的光暈產生共鳴。當蘇辭的意識陷入更深層的記憶時，傅沉的西裝內袋裡掉出張泛黃的照片，畫麵裡年輕的他抱著個穿碎花裙的小女孩，背景是市政廳的爆炸現場。
“這是......“蘇辭的聲音發抖。傅沉的保溫杯標簽突然變成【記憶解鎖中】，而係統在她眼前投射出【警告：記憶回溯將導致現實時間暫停】的提示。當她觸碰照片的瞬間，整個世界突然靜止，隻有傅沉的聲音在虛空中回蕩：“她是李強的女兒，也是你的妹妹。“
蘇辭的意識被吸入照片中的市政廳。她看見年輕的傅沉正在與鴨舌帽男人爭執，而那個鴨舌帽，正是她記憶中父親的同事。當男人掏出槍時，蘇辭的紅繩突然發出強光，將她的意識拉回現實。傅沉的西裝袖口正在滲血，標簽顯示【記憶回溯導致的現實創傷】。
“你父親參與了毒奶粉事件。“傅沉按住傷口，“李強的兒子就是受害者之一。“他的保溫杯標簽褪成【複仇倒計時：24小時】，而蘇辭的係統提示音再次響起：【檢測到傅沉黑化進度：62%】。
當兩人衝進地下車庫時，暴雨傾盆而下。傅沉的車尾箱裡，那台老式攝像機正在自動播放新的畫麵——鴨舌帽男人將毒奶粉罐塞進蘇辭父親手中，而父親的領帶夾上，刻著奶粉廠的LOGO。
“係統功能升級：記憶回溯已激活。“機械音在蘇辭耳邊炸響，“請選擇回溯時間點。“她的指尖突然刺痛，紅繩的光芒將暴雨中的車庫照得通明。當傅沉啟動汽車時，蘇辭看見儀表盤上的時間正在倒流，而係統彈出【警告：回溯將導致不可逆後果】的提示。
“去2018年7月15日。“蘇辭的聲音混著雷鳴。傅沉的瞳孔變成豎線，他的西裝內袋裡，那張碎花裙女孩的照片突然燃燒起來。當汽車衝破雨幕時，蘇辭感到自己的意識正在被吸入時空裂縫，而係統在最後一刻投射出【傅沉黑化進度：99%】的血字。