第1章：睡袍影後與毒舌作家的紅毯前夜
五月十九日晚八點十七分，戛納電影節主會場後台。
顧晚舟窩在私人化妝間的真皮椅子裡，像隻曬太陽的貓。她穿著件香檳色真絲睡袍，腰帶鬆垮地係著，腳上搭了雙細帶高跟鞋，一隻還掛在腳尖晃悠。左手捏著筆簽文件，右手舉著薯片袋子往嘴裡送，哢嚓一聲脆響，連眼皮都沒抬。
她是華娛頂流影後，拿過三次最佳女主，兩次最佳女配，業內人稱“獎項收割機”。但誰都知道，她最出名的不是演技，是懶。能躺著絕不坐著，能發語音絕不打字。去年拍廣告，導演讓她走兩步，她直接說：“我動一下加五萬，現在報價十萬。”
化妝鏡前貼著一張打印好的流程表：陸硯之，致辭環節第一位；顧晚舟，第二位。
她用鞋尖輕輕一挑，紙頁飄下來，精準落進林姐腳邊垃圾桶。
林姐正拿著手機核對通告，抬頭一看差點把吹風機摔了：“你乾嘛？！”
林姐三十五歲，乾了十五年藝人統籌，脾氣比火山噴發還猛。她是顧晚舟的經紀人，也是唯一敢罵她“懶鬼”的人。彆人哄著捧著，她上來就掀被子：“再睡五分鐘，熱搜就寫‘顧晚舟紅毯遲到，主辦方震怒’了！”
顧晚舟嚼完最後一口薯片，舔了舔指尖鹽粒：“我不想第一個上。”
“為什麼？”林姐聲音拔高，“陸硯之剛拿了國際文學獎！人家是學術圈頂流，你讓他墊底？你是想上熱搜還是想被全網罵沒品？”
“我睡袍沒熨好。”顧晚舟淡淡道，“隻能最後一個上。”
林姐愣住，盯著她看了三秒，突然冷笑：“行，你說得好聽。等會兒組委會問是誰改的流程，我說是你？還是說我們顧影後今天犯懶癌晚期，拿高跟鞋踢流程表玩？”
“你說就行。”顧晚舟靠回椅背，重新掏出一包新薯片，“反正他又不會罵我。”
“他不罵你？”林姐翻白眼，“你知道他上個月在采訪裡怎麼說你的嗎？‘某些演員靠情緒價值活著，台詞都背不全，還好意思談表演藝術’。”
“哦。”顧晚舟點頭，“那是我。”
林姐一口氣堵在胸口，差點當場心梗。
就在這時，門口傳來腳步聲。
來人站在門框邊，金絲眼鏡反射著冷光，手裡一支鋼筆轉得飛快。他穿件深灰西裝，領帶鬆垮地掛著，袖口沾著點墨水漬，像是剛從論文答辯現場趕來。
他是陸硯之，三十歲，暢銷書《輿論解剖學》作者，傳媒學院最年輕的教授，也是今年戛納特邀文化嘉賓。兩個月前憑新書拿下歐洲文學評論獎，業內稱他“毒舌界的清流”。
更重要的是——他和顧晚舟互相看不順眼。
至少對外是這樣。
此刻他站在門口，顯然聽到了幾句對話，鏡片後的目光掃過地上那張被踢下來的流程表，又落在顧晚舟手上那包開了封的薯片上。
“顧老師。”他開口，語氣像在念判決書，“您連劇本都懶得看，確定能背完三分鐘致辭詞？”
門外已有狗仔蹲守，閃光燈劈裡啪啦亮起，鏡頭對準兩人。
顧晚舟慢悠悠抬眼，桃花眼裡帶著三分倦意七分挑釁。她沒說話，隻是把睡袍肩帶往下一滑，露出半截鎖骨，然後舉起薯片袋，朝他晃了晃。
“陸教授。”她聲音懶散，“您的領帶歪了，要不要我幫您扯正？”
空氣瞬間繃緊。
林姐站在中間，感覺血壓飆升。這倆人每次見麵都像火星撞地球，偏偏媒體最愛拍這種畫麵。去年一次酒會，陸硯之當眾說顧晚舟“演技全靠濾鏡”，結果第二天熱搜爆了，話題是#顧晚舟回應陸硯之#，底下全是粉絲吵架。
可沒人知道，那次熱搜詞條其實是陸硯之自己放出去的。
眼下也一樣。
陸硯之扶了扶眼鏡，嘴角微揚：“不用勞煩。倒是您，待會兒上台要是忘詞，彆怪我沒提醒——我可不會接戲。”
“接戲？”顧晚舟嗤笑，“您連表情管理都不會，還教我演戲？”
“至少我知道什麼時候該閉嘴。”陸硯之淡淡道，“比如現在。”
顧晚舟眯起眼，忽然笑了。她放下薯片，坐直身子，左手抄起簽字筆，在流程表背麵寫了幾個字，然後甩給林姐。
林姐接住一看，臉色驟變：“你要我把這個發給組委會？”
“嗯。”顧晚舟點頭，“就說我說的：如果必須讓我先上台，那我就穿浴袍出場。”
林姐咬牙：“你知道組委會有多討厭突發狀況嗎？”
“我知道。”顧晚舟重新躺回去，“但他們更討厭新聞標題寫‘戛納紅毯驚現裸露事件’。”
陸硯之站在門口，聽著這段對話，眼神一閃。