1953年7月27日，上午10時。
板門店。
那個曾經見證了無數次爭吵、拍桌、怒斥與僵持的會議室。
長條桌依舊。
涇渭分明的人群依舊。
但空氣中，再也沒有了劍拔弩張的火藥味。
取而代之的，是一種沉重到極致的，曆史的終結感。
天幕的鏡頭，緩緩掃過每一個人的臉。
白頭鷹的將領們，麵色灰敗，強撐著最後的體麵，坐在那裡。
南朝鮮的代表，更是全程低著頭，仿佛桌上有什麼深奧的紋路，值得他用儘生命去研究。
金城戰役的慘敗，像一根無形的絞索，死死勒住了他的喉嚨，讓他連呼吸都感到刺痛。
而誌願軍與朝鮮人民軍的代表，腰杆挺得筆直。
他們的臉上，沒有狂喜，沒有驕傲，隻有一種曆經血火淬煉後的平靜與堅毅。
桌上，早已擺好了兩份文件。
【朝鮮停戰協定】
【及其附件和臨時協議】
時間一到，中朝代表，首席代表南日大將，起身，走到簽字席。
他拿起筆，沒有絲毫猶豫，筆鋒落下，龍飛鳳舞。
每一個筆畫，都仿佛帶著百萬將士的囑托，帶著身後四萬萬同胞的期盼。
寫下的，是和平。
更是尊嚴！
隨後，“聯合國軍”方麵由白頭鷹方首席代表哈裡遜中將簽署，在文件上簽下了自己的名字。
整個過程，不到十分鐘。
沒有握手。
沒有交談。
短暫的對視後。
簽字儀式一結束，中朝代表起身，昂首闊步，徑直離去。
留下來的，是滿室的沉默，和白頭鷹將領們那無法言喻的屈辱與頹喪。
之後，汶山駐地克拉克也簽署了文件。
克拉克後來在他的回憶錄中寫道：“我成了曆史上第一個，在沒有取得勝利的停戰協定上簽字的白頭鷹陸軍司令官。”
天幕之上，當那支筆落下的瞬間。
所有時空，都仿佛被按下了暫停鍵。
大秦，鹹陽宮。
嬴政緩緩站起身，走到殿前，負手而立，仰望天穹。
他沒有說話。
但那微微揚起的嘴角，那雙睥睨天下的龍目中，所蘊含的驕傲，足以說明一切。
打贏了。
麵對著那個不可一世的白頭鷹，麵對著所謂的“聯合國軍”，後世華夏，打贏了！
“朕之後世，當如是！”
大漢，未央宮。
漢武帝劉徹，此刻，竟有些失神。
他喃喃自語：“後世……做得比朕更好！”
“朕，是把敵人擋在了國門之外。”
“而他們，是把戰火，拒於國門之外！”
“一字之差，天壤之彆！”
“好！好一個禦敵於國門之外！”
他的聲音裡，帶著沙啞，更帶著一種英雄相惜的極致讚賞。
這場立國之戰，打出了一個嶄新國度的威嚴，更打出了一個民族未來百年的和平！
大唐，太極宮。
李世民長長地吐出一口濁氣，整個人仿佛卸下了千斤重擔。
“以戰止戰，勝戰求和。”
“這一仗，打得值！”
房玄齡與杜如晦相視一眼，皆從對方眼中看到了震撼與欣慰。
“陛下，此戰之後，後世中華，當可安享太平矣。”
“是啊。”李世民點頭，“他們用一場最慘烈的戰爭，換來了一份最珍貴的和平。”
大明，奉天殿。
“贏了！贏了！哈哈哈哈！”
朱元璋再也按捺不住，一拍龍椅，放聲大笑，笑聲在空曠的大殿內回蕩不休。
他笑著笑著，眼角卻有渾濁的淚水滾落。
“娃兒們……好娃兒們啊！”
“你們沒白死！”
“你們用生命換來的這份太平，實現了！”