禮品店的空氣彌漫著香薰和玻璃製品的氣息。梁穎在琳琅滿目的貨架間穿梭，指尖劃過各式飾品，發出細碎的輕響。她的神情專注，帶著少女特有的認真勁兒，仿佛在挑選的不是禮物，而是某個重要的信物。
相比之下，張霆琛則像木頭人。他百無聊賴地環顧四周，目光空洞，直到瞥見門口玻璃窗外那幾個熟悉又鬼祟的身影，蘇旭、林凱、陳曦一群人正擠在廣告牌後麵，探頭探腦，林凱誇張地比劃著，示意他戴上藍牙耳機。張霆琛像個接到指令的機器人，動作僵硬地照做。
耳機剛接通，蘇旭那急吼吼的聲音就炸了進來：“大哥！我的親哥！你彆跟個佛爺似的杵那兒坐禪啊！動起來！上啊！拿出你男人的雄風！給她個壁咚！展示你的……嗷！”一聲痛呼打斷了他的豪言壯語。緊接著是陳曦沒好氣的訓斥：“閉嘴吧你！餿主意一堆！”她的聲音切換進來，清晰又帶著點恨鐵不成鋼的焦灼，“二哥，聽我的！彆傻坐著，過去陪她看看，自然點，但一定要斯文！記住，斯文！”
張霆琛喉嚨裡滾出一個悶悶的“哦”，慢吞吞地朝梁穎挪過去。“張霆琛，你看這個好不好看？”梁穎恰好拿起一條項鏈，獻寶似的舉到他眼前。長方形的黑水晶吊墜在燈光下折射出炫目的光芒，確實很吸引眼球。“嗯，好看。”張霆琛的回答標準得像模板。
梁穎眼睛一亮，帶著一絲撒嬌的意味說：“那把你脖子上的摘下來，戴我這個好不好？”她的目光落在張霆琛頸間那條看似普通、卻意義非凡的鏈子上。隻有他們兄弟幾個知道，那不起眼的吊墜裡，封存著醫院後牆根下挖出的煙葉，是他們逃離舊城、結為兄弟的無聲誓言。
“不行！”張霆琛幾乎是條件反射般斬釘截鐵地拒絕，聲音陡然拔高，帶著不容置疑的堅決，“什麼都不能替這個！”那份守護的固執，瞬間蓋過了之前的呆滯。梁穎臉上的光彩黯淡下去，失望地撅起了嘴，與此同時，藍牙耳機裡傳來陳曦氣急敗壞的支招：“哎呀二哥！你傻呀！先答應下來啊！咱們那個墜可以拆下來改成手鏈戴嘛！靈活點！”
張霆琛像是接收到了最新程序，立刻有樣學樣，對著梁穎重複：“呃，我先答應你！我們的可以改成手鏈！”這話一出，邏輯清奇，效果拔群。隻聽門外廣告牌後傳來幾聲悶響，顯然那幾個“場外指導”被這神轉折驚得集體撲街。
梁穎被他這前言不搭後語的回答弄得有點懵，隨即又被他那認真的傻氣逗樂了，噗嗤一笑：“算啦算啦，不用啦。我給你買條手鏈吧？”她轉頭，對一直暗中觀察他們的服務員說：“您好，麻煩幫我們找一對手鏈看看？”服務員是個精明的，早看出這倆學生模樣的孩子氣氛微妙，尤其男生旁邊似乎還有“親友團”。他立刻堆起十二分的熱情，變戲法似的捧出一對設計精巧的銀飾手鏈：“有有有！您二位看看這款！新到的，特彆適合年輕情侶，寓意也好，同舟共濟嘛！”
梁穎拿起其中一條，在自己纖細的手腕上比劃了一下，又遞給張霆琛：“好看嗎？”張霆琛的視線還下意識地瞟著門口的方向，心不在焉地點頭：“好看，怎麼都好看。”這敷衍的萬能句式再次上線。梁穎輕輕推了他胳膊一下，嗔怪道：“你到底有沒有在聽我說話呀？我問你喜不喜歡？送你這個，要不要？”
張霆琛還沒反應，耳機裡陳曦的指令又到了：“還愣著乾嘛？問那麼多！趕緊去交錢！展現你的大方！”“哦！要要要！”張霆琛像是被點醒，連忙點頭如搗蒜。然而下一秒，他鬼使神差地拋出一個堪稱約會自殺級彆的問題，直愣愣地問：“不過還是你乾嘛要給我買東西啊？”轟！梁穎的臉頰瞬間爆紅，眼神慌亂地四處亂飄，手指無意識地絞著衣角，嘴唇動了動，卻隻發出幾個毫無意義的單音節：“啊？這個…我…那個……”
門外，藍牙耳機裡傳來陳曦絕望的哀嚎和拍腦門的聲音：“我的天！二哥你是真木頭啊！”接著是她強行鎮定的指揮：“彆管了！快去付錢！快！”張霆琛接收到指令，再次“哦”了一聲，轉向服務員，帶著一種完成任務的使命感：“多少錢？”
服務員臉上笑容不變，報出一個數字：“一千。”“哦。”張霆琛應著，手就往口袋伸去，動作流暢得仿佛隻是買瓶水。“不行！太貴了！”梁穎瞬間從羞澀中驚醒，一把按住張霆琛掏錢的手，像護崽的母雞，“一千塊買個銀飾？搶錢呢！夠我幾周生活費了！”她不滿地瞪了服務員一眼，拉著張霆琛就往旁邊走，“不買了不買了，咱們再看看彆的。”
服務員一看煮熟的鴨子要飛，立刻使出渾身解數挽留：“哎哎，同學彆急嘛！這樣，看你們真心喜歡，給你們個誠心價，八百！怎麼樣？”梁穎拉著張霆琛，頭都沒回。“七百五！最低了！”服務員的聲音透著點急切。梁穎腳步沒停。“六百六！六六大順！吉利數！”服務員的聲音開始發飄。梁穎終於停下，轉過頭，小臉上帶著與她年齡不符的犀利，毫不客氣地戳穿：“大叔，我們家也是開禮品店的。您這樣漫天要價、坐地還錢，生意可做不長久哦。”她語氣乾脆，拉著張霆琛就往外走，“張霆琛，我們走吧，以後再說。去看電影！”
兩人剛走出店門，門口廣告牌後立刻上演了一出地鼠消失術，幾個人影縮了回去，隻留下廣告牌在風中淩亂。走在去電影院的路上，梁穎似乎調整好了心情，側頭問張霆琛：“你想看什麼？”張霆琛腦子裡還回響著《變形金剛》預告片裡擎天柱變形的轟鳴聲，脫口而出：“變形金剛！”話音未落，耳機裡陳曦的咆哮就穿透而來：“張霆琛！！你腦子被門夾啦？！哪個女孩子約會會想看一堆鐵疙瘩打架？！浪漫！要浪漫懂不懂？！愛情片！！”
張霆琛下意識地縮了縮脖子，對著無形的場外指導小聲辯解：“那不是鐵疙瘩！是變形金剛！每個男孩的夢……”他這自言自語的樣子落在梁穎眼裡，顯得格外古怪。“嗯？你說什麼機器人？”梁穎疑惑地看著他，“我沒說機器人啊？”張霆琛猛地回神，尷尬地撓著後腦勺，頭發都快撓成了雞窩：“啊？不是不是！我是說呃……就是機器人…哦不！看愛情片！對對對，愛情片好！”他努力回憶著陳曦的指示，終於在記憶角落挖出一個符合“經典愛情”標簽的名字，帶著一種完成任務般的篤定說：“就看那個，《魂斷藍橋》！懷念經典版！”
門外的“親友團”仿佛集體中槍，隔著耳機都能想象到他們集體撲街的畫麵。陳曦更是氣得差點把藍牙耳機捏碎。然而，出乎所有人意料，梁穎的眼睛卻一下子亮了起來，驚喜地拍手：“真的嗎？你也喜歡這種老電影啊？我超愛的！那種古典的浪漫……我們快去買票吧！”她雀躍地拉著還有些懵的張霆琛走向售票窗口。
看著兩人走進影廳，外麵幾人趕緊也去買票。陳曦湊到窗口，努力裝出熟稔的樣子：“阿姨，剛才進去那倆，他們買的哪兩個座？”售票員阿姨警惕地看了她一眼：“對不起啊小姑娘，這個不能透露。你們想看哪場自己買票選座唄。”
陳曦不死心：“我們真是他同學！您就告訴我們吧，我們好坐近點……”售票員態度堅決：“不行，這是規定。”幾個人無奈，隻能買了最後一排的角落位置。摸黑找到座位剛坐下，蘇旭一拍大腿，恍然大悟地低叫：“哎呀！笨死了！咱們剛才應該先派一個人進來偵察，看清他們坐哪兒，再發短信讓外麵的人買同場的票不就得了！”
黑暗中，幾道殺氣騰騰的目光瞬間聚焦在他身上。“馬後炮！”“有辦法不早說！”“揍他！”隨即，最後一排的角落傳來一陣壓抑的“嗚嗚”聲和拳拳到肉的悶響。