七月初四，京中殘雨初歇，夜色像被水洗過的墨緞，沉沉地鋪在皇城上空。
風從禦溝吹來，卷著潮氣與枯葉，在宮牆根下打著旋兒，發出細碎嗚咽，像誰在暗處提前哭喪。
白玉堂前的槐花被風吹落，散在青石階上，零星幾點，白得近乎慘淡。
階縫裡積著雨，花瓣貼地，邊緣已泡得透明，仿佛一掐就能掐出冰涼的淚。
周婉兒低頭掠過，鞋底碾過一朵，耳中竟聽見極輕的“嗤”——像雪片被體溫燙出一聲求救，她心口跟著一抽，指節無意識地蜷緊。
白玉堂內廳。
門扉半闔，燭影搖晃，壁上的藥櫃黑沉沉，像一排張口欲噬的獸。
周婉兒坐於圈椅之上，雙手撐案，手邊一盞琉璃小燈，燈焰如豆，映得她指尖蒼白。
那蒼白裡卻透出一線倔強的青，因為她知道，此刻自己若抖一分，白玉堂便塌一寸。
案上擺著一隻鎏金錦盒，盒蓋半啟，露出半截雪參——根須瑩白，通體透霜。
這正是白日裡太後所賜的“雪參王”。
燈光落在參體，折射出一層霜雪般的冷輝，刺得她眼眶生疼，仿佛那參是冰雕的利刃，專等她自己遞到仇人手裡。
參旁擱著一把薄銀刀，刀背凝著冷光，似在無聲地催促。
周婉兒的視線掠過刀鋒，竟錯覺那刃口在輕輕呼吸——一吐一納，都是腥甜的死亡氣息。
她想起穿越初醒時牢城營裡的血黴味，想起自己跪在汙濘裡用碎瓷片割衣為阿苦包紮的情形，胸腔便泛起一陣乾澀的惡心。
“小姐，再不下刀，宮裡的車馬就要到了。”阿苦在旁輕聲提醒，聲音壓得極低，仿佛怕驚動盒中沉睡的毒。
阿苦已辭去牢城營獄卒差事，在白玉堂幫忙。
她垂手而立，指節粗大，袖口還沾著白日曬藥的蒼耳，此刻卻因緊張而發顫，像一株被暴雨拍蔫的蘆葦。
周婉兒“嗯”了一聲，卻未動手。
她目光落在參體側麵一道極細的縫隙上——參身顯然已被人縱向剖開，後又用魚膠細心粘合，若非她慣以銀針探藥，幾乎看不出痕跡。
那一瞬，她腦中閃過無數可能：是太後？是皇帝？是那位總以溫笑示人的首輔？
魚膠尚帶微腥，混著雪參特有的甘苦，氣味交雜，像某種無聲的警告。
她忽然覺得，那氣味像極了前世實驗室裡福爾馬林與葡萄糖交織的冷香——科學與人命，隻隔一層玻璃，而她如今隔著時空，再次站到玻璃前。
“參裡有東西。”她低聲道，語氣像在陳述一場舊夢。
聲音出口，她才發現自己喉嚨乾得厲害，仿佛也被人灌了一勺魚膠，吐不出，咽不下。
阿苦臉色驟變，尚未開口，巷口已傳來車輪碾過積水和馬蹄磕地的聲音。
雨後的青石巷積著水窪，車轅碾過，“嘩啦”一聲濺起半尺高的濁浪，像黑夜甩出的鞭花。
阿苦猛地攥緊衣角，指節泛白，仿佛那鞭子抽在自己背上。