記憶的碎片如同鋒利的玻璃，切割著陳星模糊的意識。
陽光。
灼熱的，金色的，灑在鮮紅的跑道上。
終點線的白帶在他胸口炸開，歡呼聲如同潮水般湧來。
教練用力拍著他的肩膀，笑容燦爛。
場邊，那個紮著馬尾辮的女孩，揮舞著毛巾和礦泉水；
眼睛亮得像星星，裡麵滿是毫不掩飾的驕傲。
家裡那個小小的餐館，油煙味裡混雜著飯菜的香氣；
父母圍裙上總是帶著油漬，卻永遠對他露出最溫暖的笑……
“我們星星，健康快樂就好……”
冰冷。
突兀的，粗暴的，取代了一切溫暖。
一切源於那次全市運動員體質普查。
他的心肺功能和細胞活性數據被標記為“異常優異”。
在晚訓歸來的僻靜路段，一輛看似故障的貨車，車門猛地滑開。
幾道黑影撲來，他甚至來不及呼喊，頸側一陣尖銳的刺痛；
強效麻醉劑如同冰河般瞬間淹沒了他的意識。
最後的視野裡，是一個冷漠的男人低頭核對平板電腦的畫麵；
屏幕上，他的照片和體質檢查報告清晰可見。
他聽到對方毫無感情的聲音：
“目標確認，陳星，‘潛質者’，轉移至‘搖籃’。”
束縛。
醒來時，是冰冷的金屬床，堅硬的束縛帶勒進皮肉。
刺眼的無影燈下，穿著白大褂的身影晃動著，像一群環繞屍體的禿鷲。
記錄儀發出單調的滴答聲。
“‘潛質者’陳星，心肺功能極佳，細胞活性超常，排異反應概率低於千分之三……”
“編號‘心臟供體7號’。”
他失去了名字，變成了一個編號，一個物件。
痛苦。
日複一日的藥物注射，血管裡流淌著灼熱或冰寒的液體。
他被置於極端環境，測試著心肺的極限。
冰冷的探針曾刺入他的胸腔，他仿佛能“聽”到自己那顆強健心臟在哀鳴。
他目睹過隔壁束縛床上，那個被稱為“骨骼供體5號”的人。
在催化生長劑的作用下，骨骼畸形增生，刺破皮膚；
像一株怪異的植物，在持續不斷的、非人的哀嚎中痛苦死去。
絕望。
他曾被強迫觀看屏幕。
家裡的小餐館被惡意打壓，招牌被砸爛；
父親在尋求公道時被打得頭破血流，倒在冰冷的街頭。
母親跪在病床前，頭發一夜斑白，眼神空洞，仿佛靈魂已被抽走。
研究員冰冷的聲音在耳邊響起：“配合實驗，他們還能苟活。”
“反抗，則‘意外’隨時發生。”
最後一絲反抗的力氣，也被這精準的精神摧殘碾碎。
死寂。
在一次極限負荷測試中，他的意識沉入無邊黑暗。
生命體征滑向穀底，他被判定為“實驗損耗”；
像一袋垃圾被扔進密封袋，運往這個中轉站。