是夜。
寬闊大道上車流不減，霓虹燈璀璨如晝，仿若暮色籠罩的新的城市。
溫淮慢步出了商場沒先回家，她繞到江河公園，兀自在公倚上坐著發呆。
這是父親閒暇時，總喜歡帶她出來放風的公園。
她已有半年多沒來，卻不想再來變成了她自己一個人。
溫淮拿出手機，熟練地在列表裡找到父親的頭像。
屏幕上都是綠色的語音條，那是她發的，大約一周一條。
而這周，她已經發過了。
思索著，她還是按上語音鍵，“爸，您彆嫌我煩，我......”她沒把在商場遇到母親的事說出來，隻彎彎唇角：“我就是想你了。”
爸爸在時她報喜不報憂，現在還是，她真是......沒長進。
垂下眸子，她在心裡暗罵自己不省心，有些蒼白的嘴唇緊緊黏在一起。
單薄的脊背稍彎，夜裡的風微涼，吹來時，將T恤都貼在背上，顯得她的身影更加單薄。
她指尖上滑，被綠色語音條填滿的屏幕終於露出白色的，神情恍惚一瞬，溫淮眸中的眼淚再也止不住。
“你呀，彆老忙著工作飯都忘了吃。胃不好，夏天彆貪涼，吃飯的時候就專心吃飯，彆想其他。要是工作有什麼不順心的，咱就不乾了，天大地大，咱們小艾開心最大。”
“小艾，等你回來，爸想下床跟你一起吃頓飯......咱們父女倆因為我這個病已經許久沒同桌吃——”
話語被猛烈的咳嗽打斷，語音戛然而止。
溫淮視線都被眼淚模糊，她慌亂滑動著屏幕，直到聽筒裡再次傳來儒正卻無力的嗓音：
“小艾，爸突然改主意了，你再買點菠蘿回來，爸想吃菠蘿了。”
這條語音後，跟著一條綠色信息——
是她回複得好。
淚水滴落在黑色的字上，握著手機的手有些抖。
如果她當時腳步快一點，頭腦清醒著些，是不是就能戳破父親故意支走她的借口，也能見到父親最後一麵？
胸口被堵塞得難受，溫淮終於忍不住，將臉埋在掌心，哭出聲。
風聲漸大，身後的樹林齊齊發出聲響。
黑夜彌漫，獨坐在長椅上的身影環抱住自己，混在樹影和燈光的陰影處，瞧不分明。
許家老宅，古色古香的庭院中，竹聲颯颯。
墨色的桌上手機亮起，許宥景目光一掃，看到蔣函的回複：[太太說隻賠償衣物乾洗費用就好。]
冷峻的麵容沒什麼神情。
意料之中。
回複後，身邊傳來腳步。
“我叫你回來是看你玩手機的嗎？”許老太太單手攏著披肩，信步走來。
許宥景收了手機，起身：“奶奶。”
李長櫻睨他一眼，坐下來：“還知道我是你奶奶，有你這麼給你媳婦安排工作的麼？存心讓我這個黃土埋了半截身子的人過不好生日是吧！”
白皙纖瘦布滿皺紋的手在脖子前比劃著，許老太太恨不得能把孫子腦袋掰開，看看裡麵到底都塞了什麼。
沒聽見回答，她瞪著茶幾前人高馬大的人，沒好氣：“傻站著乾嘛，知道自己做錯了就趕緊彌補。”
“補不了，工作安排好了，改不了。”
公事公辦、一錘定音。
李長櫻氣得險些沒背過去，指著人還沒罵，又聽他漫不經心地：“奶奶，您要沒彆的事我先走了，還有個會。”
“站那兒！”
修長身影站定，許宥景回身，單手插兜。
一臉不耐和不上心，除去那張臉還能看，一點優點沒有，真是把人看得惱火。
李長櫻心裡替他們急，但到底了解自己孫子的性子，是個倔脾氣，得順毛來。於是緩和語氣，問：“明天情人節的禮物準備了嗎？”
許宥景一噎。
倒忘了這茬。
“喏。”李長櫻早有準備，懶得再說其他，“跟小艾說是你挑的，到時候再請人家吃頓晚飯，看個電影，氛圍好的話就商量著什麼時候搬到一起住......做不到的話，生日那天你也彆來了！”
...
車庫，墨藍色的保時捷車燈亮起，主駕的人沒有絲毫要走的意圖。
他給蔣函發去消息，幾秒後撤回來。
蔣函：[許總？]
他明明看到上司讓他明天買個禮物。
這是不買了？
許宥景沒回，找到已經擠到列表最下的人，打字：[情人節想要什麼禮物？]
溫淮收到這條消息時剛擦完鞋子，猛地看到純黑色的頭像還愣了下，視線落在自己的純白頭像。
心口像是被人按了下。
手指發顫得正要打字，對方的消息又擠進來：[奶奶問的，不送不好交差。]
於是溫淮也退一步，半天才把字打好：[今天的衣服就當禮物了，可以嗎？]
消息發出後沒了後話，她也不急，握著手機等待，雖然不知道對方會不會再回。
好在幾秒後，掌心一震。
J：[行。]
另一邊，蔣函也收到老板的新消息。
J：[送太太衣服的牌子知道嗎？]
蔣函秒回：[知道的。]
J：[再買二十套。]
次日，溫淮起了個大早。