淩源縣委小會議室的中央空調壞了兩天，七月的熱浪裹著煙草味在密閉空間裡打轉，每個人的額角都沁著薄汗。長條會議桌兩端擺著青瓷茶杯，杯沿結著褐色茶垢，有的已經涼透，有的還冒著微弱的熱氣。關於風嶺鎮黨委書記人選的專題會議，從上午九點開到十一點，桌上的煙灰缸換了兩個，話題卻始終卡在“求穩”還是“破局”的死胡同裡。
組織部長老陳坐在左手邊第二位，麵前攤著三份簡曆，手指在紙頁上反複摩挲。“……第一位候選人是城關鎮的副鎮長劉建軍，在鄉鎮工作二十年，熟悉征地拆遷流程，去年還牽頭解決了城關鎮的菜市場改造糾紛；第二位是農業農村局的副局長張偉，懂經濟，去年幫三個村引進了蔬菜種植項目，口碑不錯；第三位是信訪局的副局長李東，擅長調解矛盾，去年處理了三十多起信訪積案。”老陳的聲音帶著疲憊，每個字都像從喉嚨裡擠出來，“這三位都是老基層，經驗豐富，派去風嶺，至少能穩住局麵。”
坐在主位的縣長周大海端起茶杯，抿了一口涼茶，喉結動了動：“老陳說得對，風嶺那地方，不能再亂了。石灰石礦糾紛鬨了三年，去年還發生過村民堵礦場的事，前任書記就是因為壓不住，才以‘健康原因’辭職的。派個新手去，鎮不住場子，反而會把矛盾激化。我看，劉建軍就不錯，老成持重，能‘捂’住局麵。”
“我同意周縣長的意見。”分管農業的副書記接過話頭，手指敲了敲桌麵，“風嶺經濟落後，當務之急是先把財政搞上去，張偉懂經濟，派他去更合適，能幫風嶺引進項目，解決就業問題。”
“就業重要，穩定更重要！”信訪局局長急了，往前湊了湊，“風嶺的信訪量占全縣的三分之一，大多是礦山糾紛，李東去了，能先把信訪壓下來，沒穩定，談什麼發展？”
會議室裡頓時吵了起來，你一言我一語，各有各的理由，卻沒人提“解決根本問題”——仿佛風嶺鎮的困境，隻要“捂”住、“壓”住，就能憑空消失。
林雪坐在最裡麵，穿著一身藏藍色西裝，頭發梳得整齊，臉上沒什麼表情，隻是偶爾端起茶杯，卻不喝，目光落在桌角的一份材料上。這份材料不算厚，封麵沒有標題，隻有“雷傑”兩個字的簽名，是她三天前從政策研究室調過來的。裡麵沒有官樣文章，全是雷傑這些天的基層調研記錄，有夜市攤主的抱怨，有老機械廠工人的回憶，還有菜農張叔的遭遇，甚至連風嶺鎮礦山糾紛的零星線索，都被他記在了裡麵。
等會議室裡的爭論稍微平息，林雪才輕輕放下茶杯，聲音清亮，卻帶著不容置疑的分量：“同誌們，我們爭論的是‘派誰去’，卻沒問‘風嶺需要誰’。風嶺的問題，是‘捂’能解決的嗎？”
所有人的目光都集中到她身上，周大海皺了皺眉：“林書記，您的意思是？”
“去年風嶺鎮堵礦場事件，表麵是補償款問題，實際上是礦企長期侵占村民利益，村乾部和礦企勾結，把補償款克扣了一半，村民投訴無門，才被逼得堵路。”林雪拿起那份材料，推到桌子中央，“這是政策研究室雷傑同誌寫的基層調研報告，裡麵提到，風嶺鎮的石灰石礦，承包給了一家叫‘興盛礦業’的公司，而這家公司的股東，和天霸實業有間接關聯。前任書記為什麼‘健康原因’辭職？因為他想查補償款的問題，結果被人威脅，家裡的玻璃被砸了三次。”
會議室裡瞬間安靜下來，沒人說話，隻有空調外機的“嗡嗡”聲在響。老陳拿起材料，翻了幾頁，臉色漸漸變了：“這……雷傑同誌怎麼會知道這些？他不是在政策研究室整理文件嗎？”
“他沒閒著，”林雪的目光掃過全場，“這些天，他去了夜市，去了老機械廠家屬區，甚至去了風嶺鎮的邊界，跟那邊的村民聊過。他的報告裡寫得很清楚，風嶺的問題，不是‘穩’或‘發展’的單一問題，而是利益集團勾結、基層權力失效的係統性問題。這種問題，需要的不是‘維持會長’，而是敢拆後台、敢破潛規則的人。”
她頓了頓，語氣加重：“我提議，由雷傑同誌出任風嶺鎮黨委書記。”
“什麼？”周大海猛地站起來，茶杯裡的水灑了一地，“林書記，您沒開玩笑吧？雷傑同誌剛因為抓捕失誤被處分，而且他從來沒做過黨政主官，風嶺那麼複雜的情況，他根本d不住！”
政法委書記張斌也跟著點頭：“周縣長說得對，雷傑同誌是軍人出身，做事太直接，風嶺的礦企背後有人，他去了，很可能會硬碰硬，到時候不僅解決不了問題，還會把事情鬨大，影響全縣的穩定。”
其他常委也紛紛附和，有的說“不符合組織程序”，有的說“難以服眾”，會議室裡的反對聲幾乎一邊倒。
林雪卻很平靜，她早就料到會這樣。“關於處分，”她翻開材料，指著其中一頁，“雷傑同誌在報告裡，深刻反思了抓捕行動的失誤，還提出了‘基層執法要兼顧力度和策略’的觀點，這說明他沒有消沉，而是在反思中成長。至於經驗，誰天生就有經驗？前任書記有經驗，卻把問題越捂越大。風嶺現在需要的，是雷傑同誌身上的正氣和擔當——他不怕黑惡勢力，敢為老百姓說話，這才是風嶺最缺的。”
她看著周大海，眼神堅定：“我知道這個提議冒險，但風嶺已經沒有時間‘穩’了。如果派去的人還是老辦法，矛盾隻會越積越深，最後爆發更大的問題。我願意為雷傑同誌擔保，如果他不勝任，我承擔全部責任。”
會議室裡陷入沉默，常委們互相使著眼色，有的皺眉，有的猶豫。過了幾分鐘，老陳先開口：“我覺得林書記說得有道理，風嶺確實需要新思路，雷傑同誌的調研報告很紮實，說明他有能力，我同意。”
接著，分管紀檢的副書記也點頭：“雷傑同誌敢碰硬，正好能查一查風嶺的腐敗問題，我支持。”
最終，投票結果出來，五票同意，四票反對，一票棄權，這項破格的人事任命，勉強通過。
任命消息像長了翅膀，半天就傳遍了淩源縣官場。
縣公安局的走廊裡，小陳拿著手機，激動地跟隊員們說：“兄弟們！雷隊要去風嶺鎮當書記了！真的！我剛從組織部的朋友那確認的！”
隊員們一下子圍了過來，臉上滿是興奮：“太好了！雷隊終於要回來了！”“風嶺鎮那地方亂得很，正好需要雷隊去整治！”
馬文斌路過，聽到他們的議論，臉色瞬間沉了下來，冷哼一聲：“一個被處分的人，還想當書記？我倒要看看，他在風嶺能待多久。”說完，頭也不回地走了。
政策研究室裡，李娟拿著剛打印出來的任命文件，遞給雷傑：“雷隊，恭喜你！我們就知道，你不會一直待在這裡的。”
雷傑接過文件，紙上的“風嶺鎮黨委書記”幾個字格外醒目。他的手指微微發抖，不是因為興奮，而是因為責任——他知道，風嶺鎮是個爛攤子，背後可能還牽扯著天霸實業，這一去，必然是一場硬仗。
“謝謝李姐，”雷傑笑了笑，把文件放進抽屜，“我明天就去風嶺，這裡的工作，還要麻煩你多費心。”
“放心吧，”李娟點點頭，眼眶有些紅，“你在風嶺要多注意安全，有什麼需要幫忙的，隨時給我打電話。”
當天下午，雷傑去醫院看望了受傷的隊員。周強已經能坐起來了，看到雷傑，高興地說：“雷隊，我聽說你要去風嶺當書記了！太厲害了！”
“是組織信任我，”雷傑坐在床邊，幫周強掖了掖被子，“我去風嶺，可能會查到一些跟天霸實業有關的線索，你們在醫院好好養傷，等你們好了，咱們再一起乾。”
“沒問題！”周強用力點頭，“我們都等著你！”
從醫院出來，雷傑回出租屋收拾行李。他的行李很簡單：一個帆布背包，裡麵裝著幾件換洗衣物、一套警服（他舍不得扔）、那本記錄線索的筆記本，還有那個綠色的行軍水壺。他沒有告訴任何人自己要走，也沒有讓局裡派車，他想一個人去風嶺，像個普通乾部一樣，從零開始。
第二天一早，雷傑背著背包，來到縣城汽車站。站裡很熱鬨，背著行李的村民、推著小車的商販、帶著孩子的婦女，擠在售票窗口前。他買了一張去風嶺鎮的車票，票價十五元，發車時間是早上八點半。
八點半，雷傑登上了前往風嶺的中巴車。車子很舊，車身掉了漆，窗戶上貼著發黃的廣告，座位上沾著汙漬。他找了個靠窗的位置坐下，旁邊是一個背著柴火的老人，身上帶著泥土的味道。
“小夥子，你去風嶺乾啥？”老人看了看雷傑的背包，好奇地問。
“我去風嶺工作。”雷傑笑著說。
“工作？”老人歎了口氣，“風嶺那地方，不好待啊。礦山把莊稼都汙染了，補償款也拿不到，年輕人都出去打工了，隻剩下我們這些老人。”
雷傑心裡一沉，連忙問：“大爺，您是風嶺哪個村的？礦山怎麼汙染莊稼了？”
“我是李家村的，”老人說，“我們村旁邊就是興盛礦業的礦場，每天都在炸山，灰塵把莊稼都蓋滿了，種的玉米都長不高，收的糧食根本不能吃。我們去找礦場，他們說‘這是正常汙染，跟我們沒關係’；去找鎮政府，他們說‘礦場是縣裡引進的項目，我們管不了’。唉，苦啊。”
雷傑默默記在心裡，又問：“那補償款呢？礦場占了你們的地，沒給補償嗎？”
“給了，但是被村乾部扣了一半，”老人壓低聲音，左右看了看，“我們村的村支書，跟礦場老板是拜把子兄弟，補償款下來，他先扣一半，剩下的才分給我們，我們敢怒不敢言啊。”
中巴車在山路上顛簸著，雷傑看著窗外的風景——路兩旁是光禿禿的山，山上的樹被砍了，露出褐色的泥土；山下是一片片枯黃的莊稼地，看不到一點綠色。他心裡沉甸甸的，風嶺的問題，比他想象的還要嚴重。
兩個小時後，中巴車到達風嶺鎮汽車站。所謂的汽車站，就是一個簡陋的棚子，旁邊停著幾輛摩托車，是鎮上的“摩的”。雷傑背著背包走下來，一股刺鼻的礦塵味撲麵而來，遠處的礦山傳來“轟隆隆”的炸山聲，天空是灰蒙蒙的，看不到太陽。
風嶺鎮政府離汽車站不遠，步行十分鐘就能到。雷傑沿著土路往前走，路上的坑坑窪窪裡積著泥水，不小心就會踩進去。路邊的房子大多是低矮的磚房，牆麵上沾滿了礦塵，看起來灰蒙蒙的。
鎮政府是一棟三層的舊樓，牆皮已經脫落，露出裡麵的紅磚，門口掛著“風嶺鎮人民政府”的牌子，油漆掉了一半。院子裡停著幾輛沾滿泥漿的摩托車，還有一輛半舊的桑塔納，車身上印著“風嶺鎮政府”的字樣。幾個工作人員站在門口曬太陽，看到雷傑背著背包走來，都停下了腳步，好奇地打量著他。
“你找誰？”一個穿著藍色襯衫的中年男人走過來，語氣帶著警惕。
“我是雷傑，新到任的鎮黨委書記。”雷傑伸出手，笑著說。
中年男人愣了一下，連忙握住雷傑的手，臉上擠出笑容：“哎呀！是雷書記啊！我是鎮政府的辦公室主任，叫我老吳就行。王鎮長他們都在會議室等您呢！”
雷傑點點頭，跟著老吳走進鎮政府大樓。樓道裡的光線很暗，牆壁上貼著過時的標語，“發展經濟，振興風嶺”幾個字已經模糊不清。會議室在二樓，門虛掩著，裡麵傳來說話聲。
老吳推開門，喊道：“王鎮長，雷書記來了！”
會議室裡的人都站了起來，一共七個人，有男有女，年紀都在四十歲以上。坐在中間的是一個麵色黝黑的男人，身材微胖，穿著白色的襯衫，領口敞開兩顆扣子，他就是風嶺鎮的鎮長***。
“雷書記，歡迎歡迎！”***快步走過來，握住雷傑的手，力道很大，眼神卻帶著審視，“一路辛苦了，我們早就等著您了。”
“客氣了，王鎮長。”雷傑笑了笑，目光掃過其他人——副鎮長是個女人，戴著眼鏡，看起來很文靜，卻一直低著頭，不說話；財政所的所長是個禿頂的男人，手裡拿著一個算盤，不停地撥弄著；還有幾個黨委委員，臉上都帶著敷衍的笑容，沒人真正熱情。
簡單的歡迎儀式開始了，***先介紹了鎮裡的班子成員，然後又簡單介紹了風嶺鎮的情況，大多是些官樣文章，說“風嶺鎮經濟穩步發展，社會和諧穩定，礦山項目帶動了就業”，絕口不提汙染和補償款的問題。
雷傑認真地聽著，沒有打斷他。等***說完，他才開口：“謝謝王鎮長的介紹，我初來乍到，很多情況還不了解，接下來的日子，還要靠大家多幫忙。今天就不搞接風宴了，把鎮裡近三年的工作總結、信訪台賬、財政報表和礦山企業的資料給我，我先了解一下情況。”