鴛鴦指尖剛觸到床帳邊緣，動作便是一頓。
帳內並無往日老太太醒來後，那一聲帶著倦意的輕咳或翻身動靜。唯有西洋金自鳴鐘的滴答聲，在落針可聞的暖閣裡，切割著凝滯的空氣。
一種說不清道不明的心悸，毫無征兆地攫住了她。
她伺候老太太三十餘年，從史家大姑娘到榮國府的老封君，老太太的呼吸節奏，她閉著眼都能描摹出來。
可此刻，錦帳內傳來的氣息，過於輕，過於……亂。
不像安睡，倒似陷入了一場醒不過來的夢魘。
她悄悄將帳幔掀開一絲縫隙。
晨光熹微，透過窗欞上的軟煙羅，朦朧地映在老太太臉上。
麵色倒是如常，隻是那眉頭，幾不可察地蹙著，仿佛承載著千斤重擔。
鴛鴦的心又往下沉了沉。
昨夜老太太歇下時還好好的，怎地……
“什麼時辰了？”
聲音驟然響起，帶著一絲剛醒的沙啞，卻又透著一股鴛鴦從未聽過的……清明與疏離。
鴛鴦忙斂了心神，掛起半邊帳子，柔聲應道：“回老太太，卯時三刻了。今日天光好，聽著外頭雀兒叫得歡實呢。”
她一邊說著，一邊熟練地遞上溫熱的帕子。
老太太卻沒接，那雙平日裡慈祥中透著精明的眼睛，此刻正定定地看著她，目光深處是全然陌生的審視，以及一種近乎荒謬的震驚。
那眼神……
“鴛鴦？”老太太又喚了一聲，語調裡帶著一絲不易察覺的試探。
“是奴婢。”
鴛鴦心頭疑雲更甚，麵上卻絲毫不露，隻將帕子又往前送了送。
“老太太，先淨淨麵吧，溫水備著呢。”
老太太這才緩緩伸手接過帕子。
指尖相觸的瞬間，鴛鴦感覺到那保養得宜的手指，冰涼得嚇人。
……
熱毛巾覆在臉上的那一刻，林晞幾乎要呻吟出聲。
不是夢。
鼻腔裡縈繞的是安神香綿長沉靜的暖香，指尖觸摸的是滑涼如水的頂級翡翠念珠，耳朵裡聽到的是少女嬌柔溫婉的“老太太”……
老太太？！
賈母？！
史太君？！
巨大的信息流如同決堤的洪水，衝垮了她作為現代大學教師林晞的認知堤壩，又與另一個屬於“賈母”的、龐大而紛亂的記憶庫野蠻地融合在一起。
榮國府、賈赦、賈政、寶玉、黛玉……一個個名字，一段段關係，一幅幅奢靡與腐朽交織的畫麵，在她腦中瘋狂閃回。
最後定格的，是她昨夜在講台上，用激光筆指著PPT，對學生們分析《紅樓夢》結局時的那句話：
“賈府的衰敗，是係統性、結構性的必然，非一人之力所能挽回……”