他為之奮鬥一生、視若生命的榮耀，他自詡為“遠東救世主”的無上光環，在仁川登陸的巔峰之後，以自由落體般的速度崩塌碎裂。
他輸掉的不僅僅是一兩場戰役，而是整個戰爭的節奏，是美利堅合眾國的顏麵，更是他賴以生存、不容置疑的軍事神話。
那個冰天雪地中、名叫陳朝陽的對手，甚至都不需要知道他的存在，就用那些他詭譎，充滿東方智慧的戰術，和吃著炒麵的士兵，將他的驕傲和布局碾得粉身碎骨。
“嗒嗒”，極其輕微、幾乎帶著諂媚般小心翼翼的敲門聲響起，打破了這死寂。
沒有得到回應，門被無聲地推開。
他的副官，一位總是將製服燙得一絲不苟的年輕上校，腳步輕得像貓一樣走了進來。
他手裡沒有拿著往常那種標示著各種緊急等級的戰報文件夾，隻有一份薄薄、帶著華盛頓最高級彆郵戳和火漆印的信封，標記著“絕密親啟僅限收件人”。
副官的臉上失去了往日的神采，眼神躲閃，甚至不敢直視元帥那仿佛瞬間蒼老了二十歲的側影。
他張了張嘴，似乎想說些什麼例行公事的安慰或提醒，但最終什麼聲音也沒能發出。
他隻是機械地將那份信封，放在了那堆寫滿失敗和瘋狂的文件之上，正對著麥克阿瑟空洞的視線。
然後，迅速而無聲地退了出去，帶上了門，仿佛害怕驚擾一場注定無法醒來的噩夢。
辦公室裡隻剩下壁爐木柴燃燒偶爾發出的劈啪聲，以及麥克阿瑟沉重的呼吸。
許久，他移向了那份信封。撕開火漆，抽出了裡麵白宮的專用信箋。
沒有冗長的前綴，沒有虛偽的感謝，更沒有他或許還在潛意識裡期待的最後一次辯解機會。
隻有最簡潔、最冰冷、最公事公辦的判決：
“根據美利堅合眾國總統命令，自即日起，解除你以下一切職務：聯合國軍總司令、遠東美軍總司令、遠東美利堅陸軍總司令。”
“此命令即時生效。你的繼任者馬修·邦克·李奇微將軍將於今日抵達東京接任。請立即著手辦理一切交接事宜。”
“——國防部長，喬治·C·馬歇爾”
沒有解釋。沒有挽留。
甚至沒有一絲一毫對一位剛剛經曆了職業生涯中最慘重失敗、服役超過半個世紀的五星上將的最後體麵。
就像外科醫生用最鋒利的手術刀，精準而冷酷地切掉了一個已經壞死的器官。
乾淨利落，毫不留情。
“嗬…”一聲諷刺，從麥克阿瑟的喉嚨裡擠了出來。那不是笑，也不是哭，是信念被瞬間抽空後的絕響。
他叼著的玉米芯煙鬥終於從失去血色的嘴唇間滑落，“啪”地一聲輕響，掉在名貴的波斯地毯上，摔成了兩截。
煙灰灑落，如同他此刻崩塌的內心。
他為之奮鬥一生的舞台，轟然落幕。
他精心編織的神話，徹底破產。
窗外，東京的天空正泛起一絲詭異的月華，城市的輪廓在星光中顯現，冰冷而無情，
仿佛在靜靜注視著這個房間裡，一個時代的終結，和一個傳奇的悲愴終曲。
星月的光線，第一次讓他感到如此寒冷。
………
朝鮮夜空，下碣隅裡被攻擊半個小時後，B26“入侵者”輕型轟炸機駕駛艙。
終於駛出美第十軍空軍基地。