她跪在千尋疾麵前，懇求他成全。
回應她的，是千潯疾冰冷而貪婪的目光。
“你是武魂殿的未來，怎能與一個廢物在一起？”
隨著畫麵不斷變換，來到了那個她永生無法擺脫的噩夢：密室。
幻境將這個過程無限拉長，她重新體驗了那份絕望的掙紮，被碾壓的尊嚴，以及靈魂被徹底玷汙的劇痛。
她看見自己眼裡的光熄滅了，變得空洞。
她從地上爬起來，擦乾眼淚和血跡，心中隻有一個念頭：複仇。
也就是在那一刻，有一雙眼睛開始注視著她。
現實無情地推進。
她發現自己懷了孩子。
這個孩子不是愛情的結晶，而是仇恨的烙印。
她無數次想結束這個生命，但最終，一種連她自己都無法理解的情緒讓她留了下來。
生產那日，她緊咬著牙，沒有發出一聲痛呼，當聽到嬰兒啼哭時，她彆過頭去，不願看一眼。
她為女孩取名千紉雪，姓千，時時刻刻提醒著這是誰的血脈。
她將女兒丟給仆人，從不親自撫養，卻會在沒人的時候偷偷流淚。
她成為教皇，用鐵腕和力量武裝自己，將所有的柔軟徹底埋葬。
隻有在最深的夜裡，她才會卸下盔甲。
幻境在此處刻意停留，放大那些不為人知的夜晚：
她看到，成為教皇後某個深夜的自己，獨自站在寢宮巨大的落地窗前，窗外是沉睡的武魂城。
指尖劃過玻璃，她看到那張與千潯疾有幾分神似的臉。
這是一段被她塵封的記憶：
千紉雪三歲時，搖搖晃晃地舉著一朵小花想送給她，她卻冷著臉徑直走過，留下那個小小的身影在原地不知所措；
她想起千紉雪六歲那年，在武魂覺醒儀式上表現出色，滿懷期待地望向她，渴望得到一句表揚，她卻隻是公事公辦地點點頭；
她想起千紉雪九歲時為了證明自己，甘願前往天抖帝國執行潛伏任務，臨行前那複雜而疏離的眼神。
她清晰地看到，當時被她忽略的細節，女兒轉身時通紅的眼眶，以及在她嚴厲訓斥後，女兒倔強地咬緊嘴唇，不讓眼淚掉下來的樣子。
此刻，她的淚水再也止不住，無聲滑落。
在無數個這樣的深夜裡，任由淚水浸濕枕巾。
她不是在哭自己的命運，而是在哭那個被她親手推開的孩子。
她虧欠千紉雪，欠她一個母親的擁抱、一句溫柔的鼓勵、一個正常的童年。
可她給不了，她說服不了自己。
隻要一看到千紉雪，就會想起密室的恥辱，想起千潯疾的罪行。
她一次次把對千潯疾的恨，施加在了無辜的女兒身上。
當這份記憶被喚醒，讓她清醒的認知，這比任何物理攻擊都更讓人痛苦。
最終，她看到了自己接受羅刹神考的場景。
在無儘的血色與怨念中，她獲得了神位傳承，會擁有至高無上的力量，卻也徹底斬斷了與過去所有的溫情連接。
她端坐於教皇寶座之上，腳下是萬眾臣服，但她的影子，卻孤獨得令人窒息。
她越來越冷血，越來越極端，她想報複，她想滅世...
直至記憶中走出一道熟悉的身影...