他低著頭，一路沒吭聲，隻是時不時側頭看看女兒。
兩人走了將近兩個小時，腳底發酸，才終於看見前方掛著一塊灰撲撲的牌子。
“縣工商局”。
紅漆寫著五個大字，雖有些褪色，卻格外醒目。
就在這時，一直沉默的父親忽然停下腳步。
“進去之後，就說賣帶子，就是那種錄廣播、記筆記用的。彆的，一個字也彆提。”
他頓了頓，眼神嚴肅地看著她。
“港台歌、錄音機、合作……這些話，一個字都不能漏。聽懂了嗎？”
執照辦得出乎意料地順利。
那位戴著眼鏡的中年女辦事員翻了翻材料，又抬頭打量了蘇曉玥幾眼，居然笑著說：“小姑娘有商業頭腦啊，現在提倡個體經營，支持你們年輕人創業。”
蘇曉玥捏著那張蓋了鮮紅公章的薄紙，指尖微微發抖。
這可是全縣第一批個體戶執照之一！
“爸，謝謝你。”
回家的路上，她坐在自行車後座，風從耳畔呼呼掠過。
蘇德文沒回頭，隻是輕輕“嗯”了一聲，腳下的踏板卻蹬得更穩了。
過了好久，他才終於又開口，聲音低沉：“你弟昨兒個跟我說，你那磁帶一盤賣六塊？”
“嗯……”蘇曉玥小聲應著，攥緊了衣角。
“彆太狠心。”
“該賺的賺，不該賺的彆碰。做人，得留條底線。”
路過郵局的時候，蘇曉玥腳步慢了下來。
她穿著洗得發白的藍布鞋，低頭看了看腳尖，又抬眼望向前方。
就在這時，她忽然瞥見郵局門口那塊斑駁的木板牆上，貼了一張嶄新的告示。
關於嚴禁非法音像製品的通知。
她的目光在那幾個字上停了幾秒，心猛地一沉。
那手不光攥住了心，還順著胸口一路收緊，勒得她幾乎喘不過氣來。
她下意識地抿了抿嘴唇，手指不自覺地攥緊了挎包帶子。
雖然她做的生意看起來規規矩矩。
賣的是錄音機、電池、膠卷，從不沾那些明令禁止的東西，可誰又能說得準呢？
這年頭，風向說變就變，昨兒還合法的事，今兒就成錯誤了。
正經做生意也不代表就安全，上麵風向一變，誰都擋不住。
接下來的日子，蘇曉玥沒敢再貿然進新貨，反而悄悄拉上齊娟娟商量對策。
兩人蹲在她家後院的柴火堆旁，低聲說話，生怕被隔壁聽見。
最後她們定了個新法子。
不再像以前那樣直接從外頭拿磁帶來賣，而是改成讓學生們“點歌預約”。
誰想聽什麼歌，先來登記，交三塊錢定金。
等到磁帶錄好了，再過來取，付剩下的錢。
這個辦法既聰明又穩妥。
一來，她們不用一次性買太多空白帶子壓本錢。
二來，也能摸清楚學生們到底愛聽什麼歌，好提前準備。
最重要的是，這種“預約製”看起來不像在賣東西，更像是幫朋友錄歌，沒那麼紮眼。
萬一查起來，也有個說法。
更絕的是，蘇曉玥還動了腦子，搞了個新花樣。
她在每盤磁帶裡，都會偷偷加一首稀有歌。
不是隨便挑的，而是那種市麵上根本聽不到的。
這些歌都是她托人從外地帶回來的原版卡帶，自己一幀一幀翻錄進去的。
消息傳開後，學生們全都瘋了。