帝疾篤，屬協於蹇碩。碩既受遣詔，且素輕忌於進兄弟，及帝崩，碩時在內，欲先誅進而立協。
——《後漢書?孝靈帝紀》
—————————————————————————————————
中平二年，驚蟄夜。
德陽殿，東偏殿的青銅獸首，銜環叩出了三聲悶響。
何後攥著金絲護甲的手，忽然一抖，胭脂盒裡的朱砂，潑灑在了裙裾上，像極了幾年前，王美人血濺椒房殿的模樣。
“娘娘，陛下召見。”
宮女垂著頭，廣袖中，露出了小半截玄色衣角。
德陽殿的四角牛油燭，被穿堂風掃得明滅不定，漢靈帝斜倚在龍榻上，腰間玉佩纏著的不是常日裡的赤金穗，而是一縷蒼白的麻。
“陛下，夜已深，怎地還不歇息？”
何後低垂的眼瞼，在搖曳的燭火裡，好似碎成了兩片寒潭。
榻前青銅漏壺的浮箭，正指著子時三刻。
靈帝忽然劇烈咳嗽起來，繡著金線雲紋的袖口，滲出暗紅血跡，像是臘月裡未融的梅蕊。
“朕的病，是你讓太醫院開的藥吧？
靈帝忽然抬眼，瞳孔裡映著何後發間，那晃動的九鸞金步搖，淡淡道：“還有禦膳房的鱸魚燴，放了多少牽機散？”
何後的指尖深深掐進掌心，九鸞金步搖上的東珠簌簌發抖。
她忽然想起幾年前那個雨夜，王美人臨咽氣前，攥著她裙角的手，也是這樣冰涼的溫度。
那日，椒房殿外的梧桐葉被雨打落，粘在朱漆門檻上，像凝血的手掌。
&34；陛下……&34；
她膝行半步，玄色裙裾掃過漢白玉磚，&34；白日裡……是永樂宮傳下懿旨，說董太後想吃鱸魚燴的.…..&34；
&34；住口！&34；
靈帝突然掀翻矮幾，青玉酒樽砸在柱礎上，碎成齏粉。
漏壺裡的夜漏，滴答作響，混著他喉間腥甜的喘息。
&34；王美人臨終前說，你賞她的安胎藥裡，有麝香！&34；
靈帝猛然拽住何後的發髻，金步搖的長釵，劃破了她的耳垂。
&34；現在，輪到給朕，喝牽機散了，是不是？”
血珠子順著何後的下頜滾落，在玄色裙裾上洇開紅梅。
她忽然，低低笑起來。
何後鬢邊散落的碎發，掃過靈帝手背，酥酥麻麻的感覺，讓他下意識的，縮了縮手。
&34；陛下，可記得光和三年春獵？臣妾的狐裘裡，被縫了整包芫花？&34；
殿外傳來更鼓，第三聲鼓響，驚飛簷角棲鴉。
靈帝的瞳孔，驟然收縮。
確實有這麼回事，那時何氏已經誕下劉辯，而王美人的肚子，卻方有動靜。
&34；臣妾，不過是以其人之道..….&34；
何後仰著臉，決然道：“還治其人之身罷了！”
青銅漏壺的浮箭，突然卡住，子時三刻的刻度，永遠停在那裡。
靈帝望著何後發間晃動的金步搖，忽然想起初次見她時，她在禦花園撲流螢，發間插的，正是這支九鸞步搖。
那時的她，還不是皇後，隻是個才選入宮的屠戶之女。
笑起來，眼睛彎成月牙。
陛下，這螢火蟲多像星星啊……
“阿?……”
靈帝眼神迷離，極是難得的，喚了一聲何後的小名。
這聲阿?，何後不知有多久，未曾聽過了。
久到連她自己，都已經忘了，她還有個小名。
叫，阿?。
隻不過，那久違的情愫，隻是在何後眼中，一閃而過。
與曾經的那些，虛無縹緲的情感比起來，現在的她，更想要自己兒子，坐上那張本就該屬於他的龍椅！
“陛下，辨兒，是嫡子！”
何後，仰著頭，據理力爭。
“放肆！！！”
靈帝勃然大怒，重重一腳，蹬在了何後胸口。