車禍後的林鎮欽，像是被短暫地卸去了一層堅硬的外殼。雖然第二天他便恢複了慣常的冷靜與疏離，試圖將那個雨夜裡流露出脆弱和依賴的自己重新掩埋，但有些東西，已經悄然改變，無法複原。
他額角的紗布拆掉後，留下了一道淺粉色的新疤，像某種隱秘的印記。謝豔玲發現，他偶爾會無意識地用指腹去觸碰那道疤痕，尤其是在他陷入沉思或麵對巨大壓力時，眼神會變得格外幽深，仿佛透過那道疤痕，看到了某些不為人知的過往。
謝豔玲沒有追問。她隻是更細心地留意他的狀態，在他熬夜工作時，默默端上一杯參茶；在他因為頭疼而蹙眉時，不著痕跡地調暗書房的燈光。她的陪伴，如同靜默流淌的溫水，熨帖著他內心深處不為人知的褶皺。
轉折發生在一個周末的午後。
林鎮欽難得沒有工作，在書房處理一些私人信件。謝豔玲端著一盤切好的水果走進去時，發現他正對著一封看起來有些年頭的海外來信出神，指間夾著一張泛黃的老照片，神色是她從未見過的複雜，混合著追憶、痛楚與一絲……冰冷的恨意。
聽到腳步聲，他迅速將照片扣在桌上，神色在瞬間恢複平靜，快得仿佛剛才的一切隻是謝豔玲的錯覺。
“有事？”他抬眸，語氣如常。
謝豔玲將水果放在桌上，目光不經意掃過那張被扣住的照片背麵，依稀看到一行花體英文簽名和一個模糊的日期，似乎已經是十多年前的事了。
“沒什麼，吃點水果休息下吧。”她若無其事地說道，心中卻掀起了波瀾。那張照片，那個眼神……她隱約感覺到，那或許與他討厭醫院、與那次車禍後異常的情緒波動有關，與他內心深處那片無人可以觸及的黑暗深淵有關。
她沒有停留，轉身離開了書房，體貼地為他帶上了門。她知道，有些傷口，需要他自己願意展示，而不是被強行揭開。
然而，命運似乎有意要推動這一切。
幾天後，謝豔玲代表“心域”參加一個國際性的科技創新峰會，意外地遇到了一個關鍵人物——曾在林氏海外事業部任職多年、現已退休的一位元老，邁克爾·陳。邁克爾與謝豔玲在之前的項目中有過接觸，很欣賞她的能力，峰會間隙，兩人相談甚歡。
閒聊中，不知怎的提到了林鎮欽。邁克爾感慨道：“林總能有今天，實在不容易。當年那場變故……唉，真是天妒英才。”
謝豔玲心中一動，狀似無意地接話：“您是說……？”
邁克爾並未設防，或許是覺得往事已遠，便壓低聲音道：“林總沒跟你提過嗎？關於他大哥，林鎮宇先生。”
林鎮宇？謝豔玲從未聽過這個名字。林鎮欽是獨子，這是外界公認的。
看到謝豔玲臉上的錯愕，邁克爾意識到自己可能失言了，但話已出口，隻好含糊地補充道：“那是很多年前的事了，在海外……一場很嚴重的車禍，鎮宇先生沒能救回來……當時林總也在車上，傷得不輕，親眼看著……唉，從那以後，林總就變得……更加沉默，也極度厭惡醫院。那件事對林家打擊太大了，後來就很少再對外提起鎮宇先生。”
邁克爾匆匆結束了話題，借口有事離開了。
謝豔玲卻如同被釘在了原地，渾身冰涼。
大哥……車禍……親眼目睹死亡……厭惡醫院……
所有的線索，在這一刻串聯了起來。
那道疤痕，或許不僅僅是這次車禍的印記，更是與一段慘痛過往的連接。他雨夜那異常的情緒，那深不見底的恐懼和脆弱，都有了答案。
原來，那個看似無所不能、冷酷堅毅的林鎮欽，內心深處，一直背負著如此沉重慘烈的過往。他並非生來冷漠，而是曾被命運親手撕裂過溫暖，目睹過至親生命的流逝。他用層層冰殼將自己包裹，或許不僅僅是為了在商界生存，更是為了抵禦那無時無刻不在啃噬內心的痛苦與夢魘。
一股巨大的心疼，如同海潮般將她淹沒。她想起他偶爾流露出的孤寂，想起他對自己近乎偏執的掌控欲背後，可能隱藏的對再次失去的恐懼。
當晚，謝豔玲回到彆墅，林鎮欽還沒有回來。她走進他的書房，目光再次落在那張被扣在桌上的照片。這一次，她沒有猶豫，輕輕地將照片翻了過來。
照片上，是兩個穿著騎馬裝的少年，背景是廣闊的草場。年長一些的少年笑容陽光燦爛，手臂親昵地搭在身旁略顯清冷、但眼神明亮的弟弟肩上。那個弟弟，眉眼間依稀有如今林鎮欽的影子，隻是那時他的眼神，還沒有被後來的冰霜與沉重所覆蓋。
照片背麵，那行花體英文寫著：“To&nylittlebrotove.Zhenyu.”
（致我的弟弟鎮欽，帶著愛。鎮宇。）