維裡塔斯·拉帝奧有個哥哥——塞拉圖斯·拉帝奧，他是拉帝奧一族族公認的天才。
“拉帝奧，你的哥哥究竟是一個什麼樣的人呢？”，幼兒園的小朋友們好奇地詢問維裡塔斯·拉帝奧。
“我的哥哥…是天才。”
“他一直照顧著我，溫柔體貼、聰慧過人，唔——總之哥哥是世界上最好的哥哥。”
一個小男孩楊起小臉，深紫色的短發上彆著金橄欖枝發飾，十指悄悄相扣，為自己的哥哥感到驕傲。
父母已去了外地工作，從小陪在他身邊時間最長的就是塞拉圖斯，塞拉圖斯耐心地教導著他，關於各種基礎知識，他總能迅速學完，而那時——
塞拉圖斯便會露出溫柔的笑容，摸著他的腦袋誇讚他，“維裡塔斯真聰明。”
能得到哥哥的鼓勵，在拉帝奧的心中是一件很幸福的事。
因為哥哥是完美的。
會做飯、會唱搖籃曲、精通各種派係的學識…拉帝奧撐著小臉，神情憧憬，如果是哥哥的話，一定能進入傳說中的天才俱樂部吧。
“拉帝奧這麼聰明，以後一定和哥哥一樣，是了不起的學者吧。”，其他小孩由衷地讚美。
“我和哥哥比差遠了。”
拉帝奧口頭上否定，但心中卻已將天才視為目標。
在學校的時間悄然而逝，很快放學鈴聲響起，拉帝奧收拾好書包衝出門外。
天空下起了小雨，拉帝奧踮起腳尖，目光在晃動的人潮裡來回穿梭。
終於在不遠處看見了哥哥。
人群湧動，一名十七八歲的男孩撐著一柄藍傘，深紫色的發梢剛剛觸到衣領，同樣戴著金橄欖枝的發飾。
裡麵穿著白襯衫，外麵是一件普通的風衣，深藍色的眼眸溫潤，左眼鏡片微閃，細細的紫鏈從鏡框垂落，輕懸至耳垂，隨雨絲輕輕搖晃。
男孩對拉帝奧揮著手，在拉帝奧即將進入雨幕中時，蹲下身，從包裡拿出雨衣和傘。
“彆淋濕了。”，塞拉圖斯低語。
“哥哥，這點雨水不要緊——”
拉帝奧乖巧地任由塞拉圖斯穿戴雨衣，撲閃著眼眸，精神抖擻。
“不行，忘了我和你說的嗎？”，塞拉圖斯刮了一下拉帝奧的鼻子，微微一笑。
“我知道了，人類的身體是脆弱的。”
“因此，我要好好地保護自己的身體。”，拉帝奧打開小傘，伸出小手，表示要牽。
塞拉圖斯嗯了一聲，輕輕地握住拉帝奧的手。
回家的路上走，拉帝奧期待地詢問，“哥哥，今夜吃什麼？”
“都是拉帝奧喜歡吃的。”
塞拉圖斯側眸，唇角勾著，像往常那樣在笑，但是深藍色的眼眸平靜的沒有波動，仿佛這是一件被規定好的事，絕不會出現任何意外。
晚上，在規定好的時間點，塞拉圖斯替拉帝奧蓋好被子，側躺在旁邊，輕輕地哄著拉帝奧，拉帝奧本想再看一會書，向塞拉圖斯請教，可塞拉圖斯搖頭，眉眼平和，“拉帝奧，不記得我和你說的嗎？”
拉帝奧沮喪地抱住塞拉圖斯的胳膊，“我今年8歲，處於6～12歲這個區間，因此我的最佳睡眠時間是2030–2100。”
“可是哥哥，我真的還想聽你講故事。”，拉帝奧眼眸哀求，塞拉圖斯嘴角彎起一抹淺笑，嗓音低而暖，神色溫柔，“明天再講好不好？”
“就一會嘛，哥哥，利希頓堡說過——當你還不能對自己說“今天學到了什麼東西”時，你就不要去睡覺。”
拉帝奧搖頭，心頭求知的渴望讓他根本睡不著，多向塞拉圖斯提了要求，指尖悄悄勾住塞拉圖斯的風衣上的銅扣。
因為他從沒見過塞拉圖斯生氣的摸樣，他的哥哥無論麵對何種言語，總是溫柔的不像話。
“拉帝奧，華茲華斯說過——疲乏的肢體與辛勞的思想，需要睡眠和淡淡的忘懷；勉強延續，隻是讓疲倦複利。”