“是我故意打碎茶盞，故意讓張萬利鬨起來的。”
素心的聲音低得像蚊蚋，卻字字清晰，每個字都像在喉嚨裡滾了一遍，帶著歉意。
“師父說，您在盛京敢跟太子、跟世家叫板，定不會坐視張萬利欺負人……”
“我們以為……”
她抬起頭時，眼裡的愧色比燭淚還濃，淚珠在眼眶裡打轉，卻強忍著沒掉下來。
時念合上冊子，指尖在封皮上輕輕敲著。
她沒提“算計”的對錯，反而忽然問：
“你們怎麼認出我的？”
素心的耳尖微微發紅，聲音輕了些：
“南岸早就傳開了，說盛京怡紅院的時老板帶了人來遊玩。”
“上個月有個跑船的大哥從盛京來，說您排的《梁祝》讓盛京的小姐們都學著女扮男裝去書院聽課。”
“說您幫戲子脫了賤籍，還能帶著怡紅院的姑娘們進宮給太後唱戲……”
這些話像串散落的珠子，被她一顆顆撿起來，拚湊出時念在南岸底層百姓心中的模樣。
不是高高在上的貴人，而是個踩著規矩走、握著乾坤轉的奇女子，是能給苦命人帶來點希望的人。
時念忽然笑了，指甲在紙頁上留下道淺痕。
“原來我在你們眼裡，是這般神通廣大。”
“不是神通廣大，是……是敢想彆人不敢想的，做彆人不敢做的。”
燭火忽然閃動，蠟油順著流下，映得素心身上的灰布袍子更顯突兀。
時念的目光在那裡頓了頓，沒再追問算計的事，隻是換了個話題：
“說說祥福園吧，張萬利到底為什麼盯著你們不放？”
素心的手指在指腹掐出印子，這才開口：
“張萬利不是真瞧上了我，是想吞了祥福園。”
她望著窗外漆黑的海麵，聲音裡裹著海霧般的涼意。
“這園子是我太師父傳下來的，到師父手裡已經快一百年了。”
“太師父臨終前抓著師父的手說，園在人在，園亡人亡。”
“師父把這話刻在了後台的木柱上，我們每次登台前都要去看一眼，記著要護住這園子。”
時念想起祥福園那斑駁的朱漆大門，想起戲台前磨得發亮的青石板。
原來他們是守著祖業、護著戲園的印記。
“五日前，張萬利帶著管家來了祥福園。”
素心的喉頭動了動，聲音更低了。
“他說給五百兩銀子，讓師父帶著我們這些人走，他要拆了祥福園。”
“師父把銀子推了回去，說除非他死了，否則彆想動祥福園一塊磚。”
之後的事，時念大概能猜到。
張萬利的鹽倉就建在碼頭邊，祥福園恰好擋了他擴建鹽倉、囤放私鹽的路。
尋常商戶或許早就賣了園子保命，可李庚生抱著“戲園比命金貴”的念頭，硬生生扛到現在。
直到張萬利沒了耐心，把主意打到了素心身上。
時念歎了口氣。
林海生曾跟她說過，他年輕時認識一位老班主，也是“戲比天大”。
當年為了保住戲班的孤本，把自己鎖在著火的戲樓裡不肯走，最後連人帶本都燒成了灰。
後來林海生在怡紅院待久了，才慢慢鬆了口，說“戲重要，人更重要”。
“園在人在，園亡人亡。”
時念重複著這句話，目光落在素心蒼白的臉上。
“可若是人沒了，留著空蕩蕩的園子給誰看？”
“你們太師父要你們護園子，是想讓戲園傳下去，而不是讓你們拿命去填。”
素心抬頭，眼裡的淚珠終於忍不住掉了下來，砸在衣襟上，暈開一小片濕痕。
她一直以為師父說的“護園”就是死扛，可此刻聽時念一說，才忽然明白。
根要紮在活土上才會發芽，園子要有人守著才叫戲園。
若是人沒了，再結實的園子也隻是堆破木頭。