泉州的春天來得早。
蘇家老宅的天井裡，刺桐花的葉片舒展得像翡翠。
去年新栽的桃樹開得正盛，粉白的花瓣落在青石板上，像誰撒了把胭脂。
時念躺在藤椅上，身上蓋著喬娘子織的薄毯。
陽光透過窗欞落在書頁上，把“公平互貿”四個字照得透亮。
“念姐，該喝藥了。”
喬娘子端著青瓷碗走進來，碗裡的藥汁泛著深褐色，是泉州老中醫開的方子，說是能安神。
她放輕腳步，眸中淚意湧動。
因為時念的呼吸已經輕得像羽毛，她手裡的手冊也已經滑落在地。
時念走的時候，臉上帶著笑，像是隻是睡著了。
消息傳出去那天，泉州港的漁民自發停了工。
漁船在碼頭排成一排，船頭插著的“公平互貿”旗降了半旗；
各州府的民生講堂都掛起了白幡，學子們捧著《藍星故事集》，在靈前讀“天生我材必有用”，聲音哽咽卻響亮。
等許克勤帶著昌平公公趕到泉州時，蘇家老宅已經被裡三層外三層圍滿了人。
凝霜的女兒穿著素色旗袍，帶著戲班的姑娘們在院外搭了臨時的戲台。
一群姑娘們唱著《泉州雪》裡“沉冤昭雪”的段落，水袖翻飛間，全是淚；
李千辰穿著官服，指揮著夥計們給吊唁的百姓發素麵。
他如今已是戶部侍郎，卻依舊像當年在怡紅院賬房裡那樣，算得一絲不苟；
最紮眼的是阿福，頭發全白了，背也駝了，卻拄著拐杖，死死守在門口。
見了許克勤，他渾濁的眼睛亮了亮，卻隻說了句：“皇上來了，草民這就帶皇上……”
許克勤微微頷首，然而一雙眸子卻猩紅。
原本該走十幾日的路，他硬是縮短一半的時間，就怕趕不上見時念最後一麵。
他抬步走進院門，腳步放得極輕。
正堂的靈堂布置得簡單，沒有繁複的祭品，隻有時念生前常用的那套茶具。
幾本書，還有陸襄畫的《小星星》圖，被細心地裱了起來。
棺槨停在正中，上麵蓋著塊藍布，是當年北徐漁民送的漁布。
時念之前總說“這布結實，若我死了，就蓋一塊在我的身上”。
周圍的人見了他，都想下跪，被他抬手攔住。
他走到靈前，望著那張放大的畫像。
是時念四十歲生辰時畫的，穿著墨色旗袍，眉眼溫和。
“老師。”
許克勤跪了下去，膝蓋砸在青石板上，發出沉悶的響。
昌平公公嚇了一跳，連忙上前：“皇上，萬萬不可！您是九五之尊，怎能……”
“昌平。”
阿福拄著拐杖走過來，輕輕拉住他的袖子，聲音沙啞得像被砂紙磨過：
“公公就讓皇上跪會兒吧。”
“他今兒不是南齊的皇上，是念姐的學生，是……是怡紅院裡長大的孩子。”
昌平公公愣在原地。
他跟著許克勤十年，從皇家彆院到皇宮，見過太多人對皇帝阿諛奉承，也見過太多人怕他的威嚴。
卻從未見過有人敢這樣跟他說話，更沒見過皇帝在誰靈前這樣屈膝。
可看著許克勤挺直的脊背，看著周圍百姓眼裡的淚，他忽然明白了什麼。
他默默退到院外，揮手讓羽林衛把看熱鬨的人勸走。
“都散了吧，”
阿福也跟著轉身，拐杖篤篤敲著地麵，“讓他們師徒倆，好好說說話。”
夜漸漸深了。
老宅的燈隻留了正堂一盞，昏黃的光落在許克勤的背影上，把他的影子拉得很長。
他跪在靈前，麵前擺著杯酒，是時念當年教他釀的青梅酒。
她說：“這酒不烈，適合想事情的時候喝。”
“老師，還記得皇家彆院的石榴樹嗎？”
許克勤拿起酒杯，輕輕灑在地上，酒液滲進青石板，像滴進了時光裡。
“那時候我總被欺負，您遞給我塊小麵包，說如果心裡還存著不甘心，就還不到放棄的時候。”
“我那時候不懂，隻覺得您跟宮裡的先生不一樣。”
“他們教我君要臣死，臣不得不死，您卻教我水能載舟，亦能覆舟。”