葉歲晚盯著畫上的人，聽這個陌生男人講著落水鬼的生平。
她還記得，落水鬼在她的胭脂鋪裡，也曾捧著小冊子讀。
“洋兵不來便罷，洋兵若來，奉勸各人把膽子放大，全不要怕他。讀書的放了筆，耕田的放了犁耙，做生意的放了職事，做手藝的放了器具，齊把刀子磨快，子藥上足，同飲一杯血酒，呼的呼，喊的喊，萬眾直前，殺那洋鬼子，殺投降那洋鬼子的二毛子。”
那時候，她取笑過他。
如今回想起來，真是五味雜陳。
“那他還有什麼親人在世嗎？”
男人話匣子打開，圍著葉歲晚邊走邊說，一副頗知道些內情的得意神情。
“他當然有親人了，父母姊妹，一大家子。”跟豐碩的葡萄串似的。
“不過……”男人故意賣關子，吊足胃口，“他們都不願意提他這個兒子。要是我，我也不肯要這個兒子！”
看他斬釘截鐵的樣子，葉歲晚疑惑，“為什麼？”
他腳步一頓，打個響指，“為什麼？你算是問到點子上了！”
他等的就是這句話。
“當初，他站在輪船邊準備跳的時候，他家人一直都勸他想開點。”
國事艱難，又豈是一介書生可扭轉的。
可偏偏他就想不開。
偏偏他就要做那無謂的犧牲。
“你知道他怎麼說嗎？”
葉歲晚搖頭。
男人學著，“他說，我無悔！他說想用他的死換來人們的一點憤怒，憤怒不是一種好的情緒，可是在這國破家亡的世道，憤怒比麻木好，比失望好，比死守著過去不肯睜眼看世界好。”
男人知道，他是看世道艱難才活不下去的。
他是看那麼多人都處在水深火熱中，而他無能為力才活不下去的。
他說不後悔這樣做，哪怕這樣做看起來像個懦夫，哪怕對不起父母和學校的栽培，可他也不得不這樣做。
葉歲晚聽了唏噓。
男人繼續說“後來，五四運動鬨起來了，我和同學找過他的父母。他父母的生活很艱難，家裡為了供他讀書付出了太多，卻沒想到，他還沒來得及回報家庭就先……”
葉歲晚突然就想到了落水鬼說過立碑的事情。
他的父母還肯見他嗎？
她要把這些實情告訴他嗎？
葉歲晚開始猶豫。
“喂。”
男人的手在她眼前搖了搖，葉歲晚回神，“啊?”
他說“你為什麼要畫他呀?”
葉歲晚將畫板收起來，笑著往船艙走回去，“我也隻是單純的敬佩他罷了。”
隻是覺得這世道還沒壞到無藥可救。
晚上落水鬼回來的時候，仍然是一身濕，光著腳丫子走著。
“喂。”她沒有喊他落水鬼，“你冷不冷？”
落水鬼露出傻白甜的笑“不冷。”
她抬了抬下巴“以後我管你叫辜章白吧！”
落水鬼瞪著眼睛，滿臉無辜“為什麼？”
葉歲晚理直氣壯“因為我覺得這個名字好聽！”
他立即就妥協了。
“好。”
他張了張嘴，那句“你是不是知道我的身世了?”，最終還是沒有問出來。
隻是“辜章白”這三個字耳熟，妥帖，就好像本來就屬於他那樣。
之後的幾天，他察覺到葉歲晚一直有話想對他說，又不知如何開口，處於一種猶豫不決的狀態，搞得他都無心潛水遊泳了。
這天，葉歲晚又坐在船艙裡發呆。
他蹲在葉歲晚麵前，語氣嚴肅道“葉歲晚，我都知道了。你準備怎麼辦。”
他說的平靜。
那是一種洞察一切的睿智神情。