聞昭看著窗外，雪幕把路燈暈成一輪輪模糊的光圈，像被水浸濕的舊照片。
“不重要。”她說。
男人笑了一聲，聲音低啞，像砂紙磨過玻璃。
“聞夫人沒告訴你？”
“她隻說，”聞昭頓了頓，聲音輕得像雪落，“我不是她女兒。”
男人沒再說話，手指在方向盤上敲了兩下，節奏古怪，像某種暗號。
車子駛出彆墅區，拐上環城高架，雪小了，路燈一盞接一盞掠過，光影在聞昭臉上切割，忽明忽暗。
她低頭，拆開紙袋，抽出身份證。
照片裡的少女還是齊耳短發，眼神卻不再空洞，像一潭深水，表麵結冰，底下藏著暗湧。
姓名那一欄，寫著：聞昭。
她盯著那兩個字，看了很久，久到男人以為她會哭。
但她沒有，隻是把身份證放回紙袋，拉上車窗遮光板，靠回座椅，閉上眼。
“還有多久？”她問。
“四十分鐘。”
“能睡一會兒嗎？”
“可以。”
她側過身，臉貼著冰涼的車窗，呼吸在玻璃上暈出一小片白霧，又迅速消散。
男人把空調溫度調低兩度，打開音響，放的是一首老歌，女聲低吟淺唱，歌詞模糊，像從很遠的地方傳來。
車子穿過隧道，燈光驟暗，又驟亮。
聞昭的睫毛顫了顫，沒睜眼。
她夢見一隻兔子，耳朵缺了一隻，棉花從破口裡探出頭，對她說話，聲音卻像自己的——
“你終於，要回家了。”
她伸手去抱它，兔子卻化作雪，從指縫漏下去，落在地上，變成一串腳印，腳印儘頭，是一扇黑色的門，門上用白漆噴著兩個字母：SC。
她醒來時，車子已停在一棟灰色大樓前。
樓體方正，沒有窗，隻有一排排窄長的通風口，像無數隻閉著的眼睛。
雪停了，天卻更暗，雲層壓得很低，像隨時會塌下來。
男人替她拉開車門，冷風灌進來，她縮了縮脖子，把黑色塑料袋抱在懷裡，像抱著一隻死去的寵物。
“歡迎來到，”男人說，“收容所。”
聞昭抬頭，看了一眼大樓頂端，那裡沒有招牌，隻有一塊鏽跡斑斑的金屬牌，上麵用陰文刻著一行小字——
【異常實體臨時收容中心·SC02】
她邁步，踏上台階。
雪在她身後，無聲地落下，覆蓋了她來時的腳印，像從未有人走過。
待續