皮埃爾·莫魯瓦球場的上空，鉛灰色的雲層沉沉壓下，初春的寒雨細密如針，將草皮澆灌成一片泥濘的沼澤。雨水冰冷，順著林陽左膝上那副特製的碳纖維護膝流淌，滲入繃帶，帶來一種深入骨髓的濕寒，每一次蹬地，都仿佛能聽到關節深處細微的、令人心悸的摩擦聲。
對手是雷恩，作風如同他們布列塔尼的海風，粗糲、頑強，帶著一股不死不休的狠勁。賽前的情報像冰冷的雨點砸在林陽心頭——雷恩主帥的戰術板上，核心圈出的名字，是他；重點標記的箭頭，直指他那條纏滿繃帶和護具的左膝。這是一場蓄謀已久的獵殺。
恩師杜邦虛弱卻堅定的囑托——“踢下去，為了足球本身”——如同一層無形的鎧甲，暫時隔絕了國家隊征召的紛擾與星火資本冰冷的算計。林陽的心神前所未有地凝聚，瞳孔裡隻映出腳下滾動濕重的皮球，和眼前這片需要征服的泥濘戰場。他深知，無論未來指向何方，此刻，在裡爾，在這片承載著他榮耀與傷痛的草皮上，他必須用雙腳譜寫勝利，用血肉捍衛球隊的排名，回應更衣室每一道信任的目光。
雷恩的戰術意圖赤裸而精準。他們放棄了高位壓迫，將防線如鐵閘般回收，在中場腹地築起一道由肌肉、汗水與凶狠鏟搶組成的移動堡壘。獵殺的目標隻有一個：林陽！以及他脆弱的左膝！
雷恩的隊長，老將本傑明·布裡若，一個以跑不死和纏鬥聞名的球場清道夫，像一塊浸透了冷水的油氈，死死黏在了林陽身上。無論林陽回撤接應，還是試圖前插串聯，布裡若都如影隨形，用壯碩的肩膀、隱蔽的手肘、精準的卡位，不斷進行著身體對抗。每一次衝撞，每一次拉扯，力量都巧妙地施加在林陽身體的左側，尤其是當他重心轉換，那條支撐的左腿吃力承重的瞬間。冰冷的雨水混合著布裡若粗重的喘息，噴在林陽的耳後。
在布裡若的示範下，雷恩的年輕中場杜埃、聖馬裡亞，如同嗅到血腥的鬣狗。一旦林陽觸球，無論身處後場還是中圈，他們都會毫不猶豫地放鏟！動作凶猛，帶著一股不管不顧的蠻橫。鞋釘並非總是衝著皮球，而是帶著強烈的身體接觸意圖，時常擦著林陽左膝護具的邊緣呼嘯而過，發出刺耳的“嘎吱”聲，在泥濘中犁開一道道渾濁的水線。主裁判的哨音時斷時續，尺度寬鬆得讓場邊的豐塞卡暴跳如雷，卻讓雷恩球員的眼神更加肆無忌憚。
“嘿，華沙的英雄！膝蓋的鋼釘還牢靠嗎？跳不動了？”“雨這麼大，小心點，彆讓你的‘玻璃’腿再碎一次！救護車等著呢！”布裡若和杜埃在貼身肉搏的間隙，低沉而惡毒的垃圾話如同冰冷的毒蛇，不斷鑽進林陽的耳朵，試圖腐蝕他的冷靜，瓦解他凝聚的意誌。
雨勢漸疾，場地愈發泥濘不堪。濕滑的草皮如同無形的枷鎖，死死拖拽著林陽本就不在巔峰的啟動與變向。每一次試圖擺脫布裡若的死亡纏繞，都需要爆發數倍於平常的力量。左膝在每一次強行蹬地、每一次濕滑地麵的急停變向中，承受著巨大的、扭曲的剪切力。護膝之下，關節深處傳來的酸痛與摩擦感清晰而尖銳，如同生鏽的軸承在超負荷運轉，每一次摩擦都帶著撕裂的預警。
上半場第35分鐘，裡爾後場斷球反擊的號角剛剛吹響。本塔萊布精準的傳球找到中圈附近的林陽。電光火石間，林陽敏銳地捕捉到雷恩防線稍縱即逝的縫隙！左腳外腳背下意識地繃緊，一記標誌性的貼地直塞蓄勢待發，意圖如手術刀般撕裂肋部！
皮球離腳，卻在濕滑泥濘的草皮上失去了往日的迅疾，滾動得遲滯而沉重。就在傳球線路即將成型的刹那，側後方一道黑影帶著泥水與勁風呼嘯而至！是布裡若！一次凶狠的、帶著明顯衝撞意圖的滑鏟！
砰——！
林陽隻覺得左腿外側一股巨力襲來，身體瞬間失去平衡，整個人如同斷線的木偶，被狠狠鏟翻在冰冷的泥水裡！泥漿四濺！左膝側麵結結實實地磕在濕硬的地麵上，一股鑽心刺骨的劇痛瞬間席卷全身，讓他蜷縮著身體，發出壓抑不住的痛哼，臉頰深陷在泥濘裡。
“犯規！紅牌！！”豐塞卡在場邊目眥欲裂，憤怒的咆哮幾乎蓋過了雨聲。
裁判的哨音姍姍來遲，掏出的隻是一張象征性的黃牌。布裡若攤開雙手，臉上掛著虛偽的無辜。林陽在隊醫馬丁內斯和本塔萊布的攙扶下，艱難地站起，左腿不敢完全受力，一瘸一拐。他低頭，雨水衝刷著左膝護膝側麵那道新鮮的、深深的泥印和一道清晰猙獰的鞋釘刮痕，冰冷的眼神裡燃燒著怒火。這絕非意外，這是一次精準的、蓄謀的“膝側問候”。
中場哨聲如同解脫。更衣室裡彌漫著濃重的藥水味和壓抑的怒火。林陽癱坐在椅子上，馬丁內斯迅速解開他濕透、沾滿泥漿的護膝和繃帶。暴露在冰冷空氣中的左膝外側，已然紅腫如發酵的麵團，皮膚上大片刺目的淤青和擦傷在燈光下觸目驚心。馬丁內斯臉色鐵青，動作麻利地進行著冰敷和加壓，冰冷的刺激讓林陽倒吸一口涼氣。
“他們是衝著你來的！特彆是那條腿！簡直是謀殺！”年輕的約羅憤怒地一拳砸在鐵皮櫃上，發出沉悶的巨響，年輕的臉龐因憤怒而扭曲。
“裁判的眼睛被泥糊住了嗎？！”拉斐爾也忍不住低吼。
隊長本塔萊布蹲在林陽麵前，粗糲的大手按在他未受傷的右肩上，目光灼灼，帶著不容置疑的關切：“林，感覺怎麼樣？實話！膝蓋還能撐嗎？彆為了這一場，毀了你自己！”
林陽深吸一口氣，冰冷的空氣夾雜著藥味衝入肺腑，混亂的思緒被強行壓回。膝蓋的疼痛如同跗骨之蛆，布裡若惡毒的言語仍在耳邊回響。然而，杜邦教練虛弱卻穿透靈魂的聲音——“踢下去，為了足球本身”——如同破開雨幕和泥濘的燈塔之光，在他腦海深處亮起。倒下？被這種肮臟的伎倆擊垮？絕不！
“死不了，”林陽的聲音沙啞，卻異常平穩，像被雨水衝刷過的磐石。他迎上本塔萊布的目光，也掃過圍攏過來的隊友們一張張寫滿擔憂和憤怒的臉，“冰著，麻了。他們越是這樣，越證明他們怕我。”他嘗試著活動了一下左腿，冰袋帶來的麻木感下，深層的隱痛依舊清晰。“下半場，我需要空間。布裡若那瘋狗，我來拖住他。你們……”他的目光掃過拉斐爾、戴維、博爾達拉，“跑起來！撕開他們的肋部！抓住空檔，乾死他們！”
豐塞卡大步走來，雨水浸透了他的西裝外套。他用力拍了拍林陽濕漉漉的肩膀，眼神銳利如刀：“改變！林，位置後撤，到本塔萊布和約羅身前！避開他們中場的絞肉機！用你的大腦！用你的長傳！把球從他們頭頂送過去！用傳球撕碎他們！”他猛地轉向全隊，聲音陡然拔高，壓過窗外的雨聲，“保護林！用你們的雙腿跑出空檔！用進球，狠狠回敬這群下三濫的混蛋！聽到沒有？！”
下半場，寒雨依舊。林陽的位置深陷後場，幾乎與中衛平行。布裡若果然如跗骨之蛆般跟了過來。但林陽不再與他進行無謂的貼身肉搏。他如同棋手，接球前目光已洞穿整個半場，捕捉著隊友的跑位。接球，轉身，在布裡若的衝撞擠壓下，利用開闊的視野和爐火純青的腳法，一次次將皮球化作撕裂雨幕的長虹！
第58分鐘，雷恩一次徒勞的進攻被約羅一頭頂出禁區。皮球落向禁區弧頂外。林陽背身，布裡若的胸膛如同鐵壁般死死頂住他的後背。沒有轉身空間！林陽甚至沒有完全調整好重心，就在身體被擠壓得變形的瞬間，迎著落下的皮球，右腳外腳背淩空一撩！
一道詭異的弧線！皮球帶著強烈的旋轉，如同掙脫束縛的精靈，精準地繞開布裡若封堵的頭頂，劃破密集的雨簾，越過雷恩整條驚慌失措的後防線，像長了眼睛般墜向高速前插的拉斐爾身前！完美的反越位！拉斐爾如獵豹般衝刺，在泥濘中穩穩卸下這份來自後場的饋贈，趟入禁區，麵對出擊的門將，冷靜推射遠角！
GOOOOOOOOOOOOOOOOOOALLLLLLLLLLLLLLLL!10！裡爾打破僵局！拉斐爾！
林陽在冰冷的雨水中猛地振臂，發出一聲壓抑已久的怒吼！智慧與腳法，在泥濘與獵殺中，綻放出致命的光芒！布裡若在他身後，臉色陰沉得能滴出水，雨水衝刷著他臉上的挫敗。
失球點燃了雷恩的凶性，動作更加肆無忌憚。濕滑的場地讓每一次對抗都充滿危險。林陽在一次奮力回追封堵對方遠射時，再次用身體堵在了炮口前！
砰！
沉悶的撞擊聲！皮球狠狠砸在他的胸口！巨大的衝擊力讓他如同斷線的風箏，向後倒飛出去，重重摔在泥水裡，濺起大片的渾濁水花。他蜷縮著，劇烈咳嗽，雨水和泥漿糊滿了臉。他咬著牙，在本塔萊布的拉扯下掙紮站起，抹去臉上的汙濁，眼神卻如淬火的刀鋒，更加銳利逼人。
第82分鐘，裡爾獲得前場偏右的定位球。雨水模糊了視線，左膝的疼痛隨著體能的枯竭和寒冷的侵蝕，如潮水般洶湧，每一次心跳都牽扯著神經。雷恩的人牆在雨幕中顯得更加高大密集。
林陽站在球前，深深吸氣，冰冷的空氣刺痛肺腑。助跑！支撐腳——左腿——在濕滑如油的草皮上猛地蹬地發力！膝蓋處傳來一陣撕裂般的劇痛，讓他的支撐動作出現了一絲微不可察的顫抖和變形！劇痛幾乎讓他眼前發黑！但他咬碎了牙關，將所有的意誌、所有的憤怒、所有對足球本身的執著，都灌注到右腿的擺動中！內腳背狠狠抽擊在皮球中下部！
皮球離地不高，貼著濕滑的草皮，卻帶著詭異的、高速的自旋，如同一道染血的赤練，直竄球門近角！雷恩人牆奮力起跳的瞬間，皮球如同鬼魅般，從人牆最外側球員倉促落下的腳底與泥濘草皮之間那道狹窄得幾乎不存在的縫隙中，驚險萬分地鑽了過去！門將的視線被完全阻擋！
唰——！
皮球撞入網窩的死角！20！
GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOALLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL!林陽！直接任意球！
整個皮埃爾·莫魯瓦球場如同噴發的火山！紅色的浪潮在冰冷的雨水中瘋狂跳躍、嘶吼！林陽沒有慶祝。支撐腿左膝在最後發力時承受的劇痛，讓他在皮球入網的瞬間就失去了力量，單膝重重跪倒在泥濘之中！他雙手撐地，身體因劇痛和脫力而劇烈顫抖，大口大口地喘著粗氣，冰冷的雨水無情地衝刷著他蒼白的麵頰。隊醫馬丁內斯如離弦之箭般衝入場內。林陽艱難地抬起頭，雨水順著他堅毅的下頜線滴落，他望向那閃爍的20記分牌，嘴角緩緩咧開一個混合著極致痛苦與無上暢快的笑容！
比賽最後時刻，雷恩徹底失控。布裡若在一次毫無意義的拚搶中，從側後方以一個極其惡劣、足以斷腿的動作，飛鏟向正在護球的林陽！
嗶——！
刺耳的紅牌！裁判終於掏出了它！布裡若罵罵咧咧，在漫天噓聲中離場。
林陽再次倒在冰冷的泥水裡，這一次，他雙手死死捂住左膝，臉上的痛苦再也無法掩飾。擔架迅速進場。豐塞卡沒有絲毫猶豫，用掉了最後一個換人名額。
林陽被攙扶著，一瘸一拐，每一步都牽動著數萬球迷的心。皮埃爾·莫魯瓦球場的看台上，爆發出山呼海嘯般的掌聲和經久不息的呐喊：“林！林！林！”他們看到了這場雨戰的殘酷，看到了對手的卑劣與裁判的縱容，更看到了他們的核心如何在泥濘與傷痛的煉獄中，用鋼鐵般的意誌和大師級的技藝，跳出了一曲震撼人心的絕地之舞！一傳一射，主宰沉浮！他贏得了對手的惡意紅牌，更贏得了這座球場最崇高的敬意。
更衣室裡，氣氛凝重。馬丁內斯小心翼翼地剪開林陽濕透、沾滿泥濘的球襪和繃帶，拆下那副飽經蹂躪的碳纖維護膝。左膝的腫脹比中場時更加駭人，皮膚下的淤血蔓延成一片深紫，護膝邊緣被鞋釘刮開的裂口下，皮肉翻卷。冰袋和加壓繃帶再次成為主角。
“萬幸，骨頭和主要韌帶沒大事，”馬丁內斯檢查後長出一口氣，但眉頭鎖得更緊，“但是挫傷非常嚴重！軟組織損傷加劇！關節腔積液很多！炎症反應會很劇烈！下一場……”他抬起頭，目光嚴厲地看向林陽和豐塞卡，“絕對！絕對需要休息！這是命令！”
林陽疲憊地靠在冰冷的更衣櫃上，閉上眼睛，感受著膝蓋處傳來的陣陣鈍痛和冰袋刺骨的寒意。身體的每一個細胞都在叫囂著疲憊，但精神深處，一種浴火重生般的亢奮在燃燒。他贏了。在對手最凶狠的絞殺中，在惡劣天候的泥沼裡，在膝蓋持續的悲鳴聲中，他依然用最純粹的足球方式，贏下了這場艱難的戰鬥。為了足球本身，他傾儘了所有。
“下一場……”他緩緩睜開眼，目光掃過滿臉擔憂的豐塞卡和沉默的隊友們，聲音帶著濃重的疲憊，卻有著磐石般的堅定，“看恢複。但下一輪的對手……”他頓了頓，一個名字讓整個更衣室的空氣瞬間凝固，“是巴黎聖日耳曼。”
更衣室陷入一片死寂。巴黎聖日耳曼！法甲無可爭議的巨無霸！即便失去了姆巴佩那柄最鋒利的尖刀，他們依然擁有登貝萊鬼魅般的速度、阿什拉夫不知疲倦的衝擊、維蒂尼亞精妙的組織、以及李剛仁、埃梅裡等一眾才華橫溢的球星！還有鋒線上，穆阿尼、拉莫斯這樣致命的終結者！那將是另一片戰場，更加華麗，也更加殘酷，是技術與力量的終極熔爐！