記憶的閘門在林小強腦海中轟然打開，那塵封的往事如同潮水般湧來，帶著陽光的溫度和一絲難以言喻的酸楚。他清晰地記得，三年前那個陽光格外明媚的周六午後，金色的光柱透過客廳的窗戶，在地板上投下斑駁的光影。八歲的林小圈從圍棋班回來，連書包都沒來得及放下，就寶貝似的從裡麵取出一個嶄新的文件夾。
他踮起腳尖，像完成一個神聖的儀式，小心翼翼地將那張剛剛頒發的“業餘2段”證書從文件夾裡取出，端端正正地擺在客廳玻璃茶幾最顯眼、最中心的位置。證書上，“業餘2段”四個字和右下角那枚圓形的、帶著複雜紋路的金色印章，在充沛的陽光下閃閃發光，折射出耀眼的光芒，像極了他此刻那雙亮晶晶的、盛滿了全宇宙星辰的眼睛。
他調整了好幾次證書的角度，確保任何一個走進客廳的人第一眼就能看到。然後，他屏住呼吸，側耳傾聽著書房門口的動靜。
當林大強的身影剛從書房裡踱步出來，準備去倒水時，林小圈就像一隻歡快的小鳥，猛地撲了過去，小心翼翼地拉住父親的衣角，將他引到茶幾前。
“爸，你看！”他的聲音裡滿是抑製不住的雀躍和自豪，小臉因為興奮而紅撲撲的，“我升上2段了！老師說，我是全校第一個在一年級就拿到業餘2段的！厲不厲害？”他仰著頭，眼睛裡寫滿了“快表揚我”的期待，那光芒幾乎要溢出來。
林大強的目光從手機屏幕上那未讀完的工作微信上抬起，有些心不在焉地掃過茶幾上那張無比醒目的證書。他的眉頭習慣性地微皺，似乎是在辨認上麵的字跡，又似乎隻是對被打擾感到一絲不悅。他的嘴唇動了動，最終吐出幾個字：“嗯。看到了。”他頓了一下，伸手拿起水杯，補充了一句，語氣平淡得像在評論今天的天氣：“真厲害。不錯，爭取三年級前，升到五段。”
這句輕飄飄的、仿佛例行公事般的回應，像一盆夾雜著冰碴的冷水，毫無預兆地、精準地澆熄了林小圈眼中所有的光芒。站在玄關門口，正準備換鞋進屋的林小強（來自未來的林大強），清楚地看見了那令人心碎的一幕——孩子嘴角那燦爛的、向上的弧度，就那樣一點點、一點點地垮塌下來，最終凝固成一個僵硬的、不知所措的線條。他眼底的星辰仿佛瞬間隕落，隻剩下一片茫然的灰暗。他低下頭，默默地看著那張依舊在反光的證書，好像它突然失去了所有的魔力。
【記憶回溯：三年前】
那是個尋常的周三下午，陽光不再像周六那般熱烈，帶著點慵懶的意味。顧無雙臨時接到公司緊急出差的通知，臨走前，在門口千叮萬萬囑，幾乎要把話刻在林大強的腦子裡：“大強，彆忘了，今天下午四點，準時送圈圈去上圍棋培訓班！老師上次還誇他很有天賦，千萬彆遲到了！”
林大強嘴裡“嗯嗯啊啊”地應著，眼睛卻一直沒離開過茶幾上的筆記本電腦屏幕，上麵是密密麻麻的數據報表。
四點快到了，林小圈已經自己換好了鞋子，背著小書包，懷裡緊緊抱著他那個用了很久、邊角都有些磨白了的木質圍棋盒。他走到父親身邊，聲音不大，帶著點試探和微弱的反抗：“爸……我……我今天不想去了。”
“嗯？”林大強的視線終於從屏幕上移開片刻，帶著被打擾的不耐。
林小圈小聲嘟囔，眼神躲閃：“我……我想去小哲家玩。他買了新的樂高……”
“不想去就彆去了。”林大強幾乎是立刻就給出了答複，語氣裡甚至帶著一絲“正好省事”的輕鬆感，他的目光迅速回到了那些似乎永遠也處理不完的數據上，手指在鍵盤上敲擊著，頭也不抬地給出了替代方案，“在家做奧數吧。我給你新買的那本《奧數精講》，正好多做幾頁。”
一直在旁邊沙發上戴著老花鏡看報紙的林大年，此刻慢悠悠地折起報紙，發出了窸窣的聲響。他清了清嗓子，用一種不容置疑的、代表著“傳統智慧”的口吻立即幫腔：“你爸說得對。聽話，把功課搞好才是正經事。圍棋那種東西，陶冶下情操就行了，不想去就彆去了，學太多這些沒有用的，分散精力。”
事情就這樣被輕率地定了性。小小的反抗甚至沒能激起一絲漣漪，就悄無聲息地沉沒了。
當晚，顧無雙在異地酒店打來電話詢問上課情況。電話是於如煙接的，她搶在林大強開口之前，用她那特有的、帶著點家長裡短熱情的嗓門，對著話筒說道：“無雙啊，沒事，孩子送到了，你放心吧。是圈圈自己說不想去的，小孩子嘛，興趣一陣一陣的，我們也得尊重孩子意願不是？”
電話那頭的顧無雙似乎歎了口氣，但隔著遙遠的距離，終究沒能再多說什麼。
從此，那個每周三下午，總是在圍棋培訓班第一排正中央，坐得筆直、眼神專注地盯著棋盤的瘦小身影，再也沒有出現過。
接下來的三年，時光悄然流逝。林小圈仿佛真的變了個人。他成了一個標準的“聽話”的孩子，每天按時完成學校作業，考試成績穩定在中上遊，不惹麻煩，也幾乎不再主動提起任何與學習無關的要求。他變得沉默了許多，那種曾經在棋盤上、在講述自己天馬行空的故事時才會迸發出來的靈氣，似乎被一層無形的薄膜包裹了起來。
可隻有最細心的顧無雙，在一次幫兒子整理書桌時，偶然發現，在他抽屜的最深處，用一個柔軟的絨布袋子仔細地包裹著，始終珍藏著一副雲子棋子。那棋子觸手溫潤，黑白子都磨得發亮，尤其是白子，在燈光下呈現出一種柔和的淡黃色，那是被小手無數次摩挲、思考後落子留下的痕跡。它們安靜地躺在那裡，像被埋葬的夢想，無聲，卻沉重。
有一次，顧無雙忍不住，在兒子心情似乎不錯的某個周末午後，試探著開口：“圈圈，媽媽看你還是很喜歡圍棋的。要是……要是還想下棋，媽媽可以再幫你找找看有沒有彆的合適的班，或者……”
“不用了，媽。”話還沒說完，就被四年級的林小圈打斷了。他的語氣異常平靜，平靜得不像個十歲的孩子，沒有抱怨，沒有委屈，隻有一種認命般的疏離，“學習更重要。我知道的。我沒有時間學圍棋。”
這話，恰好被周末來林家做客、正在客廳喝水的林小強聽見。那一刻，林小強感覺自己的心臟像是被一把生鏽的鈍刀緩慢地切割著，傳來一陣陣綿密而真切的痛楚。他太熟悉這種平靜了——這不是懂事，這是希望被一次次否定、熱情被一次次澆滅後，夢想被徹底埋葬時，才會產生的、令人窒息的死寂。
轉機發生在四年級上學期。
十月，秋高氣爽。學校宣傳欄前貼出了一張嶄新的、色彩鮮豔的通知——“校際圍棋聯賽報名啟動！”。課間，學生們熙熙攘攘地圍著公告欄。林小強永遠記得那個畫麵：林小圈原本隻是無意間路過，目光掃過那張通知時，就像黑暗中劃過的火柴，他的眼睛像突然被投入了火種的乾柴，“唰”地一下被點燃了，重新煥發出星辰般的光彩。他整個人仿佛瞬間被注入了靈魂，僵立在原地，一動不動地盯著那幾行字，周圍所有的喧囂都仿佛離他遠去。那股幾乎被遺忘的熱愛，如同蟄伏已久的火山，在這一刻看到了噴發的可能。
沒有教練指導，沒有培訓班可以依賴，林小圈全靠著自己。他翻出了那副珍藏的雲子，找出幾本舊的圍棋入門書，然後在網上搜尋各種棋譜和對弈視頻。夜深人靜時，他房間的台燈常常亮到很晚，屏幕上閃爍著複雜的棋局，他一個人對著棋盤，默默擺譜，沉浸在那個隻有黑白二色的世界裡。
聯賽那天，學校體育館被臨時布置成賽場，幾十張棋桌整齊排列，氣氛肅穆而緊張。小小的棋子落在棋盤上的清脆聲響，此起彼伏。林小圈穿著洗得發白的校服，坐在一群或多或少經過專業訓練、甚至有道場背景的對手中間，顯得格外不起眼。
然而，就是在這個賽場上，發生了讓所有熟悉他、以及不熟悉他的人都大吃一驚的事。他一路穩紮穩打，憑借著自己獨特的理解和野路子般的韌勁，竟然跌跌撞撞地闖入了決賽。
決賽場上，氣氛凝重得能滴出水來。他的對手，是隔壁小學有名的“圍棋小天才”，據說曾在正規道場學過三年棋，棋風淩厲。中盤階段，對手發動猛攻，林小圈的一條大龍被死死困住，形勢岌岌可危，棋局仿佛已經失去了懸念。連在場邊巡場的裁判都微微搖頭，準備記錄下最終的勝負。空氣仿佛凝固了，觀眾席上傳來細微的歎息聲。
就在這時，林小圈一直緊抿的嘴唇微微鬆開，他深吸一口氣，拈起一枚黑子，手指穩定得不像個孩子。他沒有選擇常見的妥協或尋求苟活，而是落在了一個所有人都意想不到的位置——一個看似無關緊要、甚至有些違背棋理的角落！
“鬼手！”觀眾席上有懂棋的家長忍不住低呼一聲。
一子落定，如同在平靜的死水中投下了一顆巨石！原本僵死的棋局仿佛被這一子注入了靈魂，瞬間盤活！這步棋巧妙地利用了對手棋形的隱患，以其為支點，竟然生生造出了一個劫爭，原本陷入絕境的大龍看到了一線生機！對手愣住了，難以置信地看著棋盤，額頭上滲出了細密的汗珠。最終，憑借這記神來之筆和後續精準的劫爭計算，林小圈實現了驚天逆轉。