編程大賽奪冠的餘溫，像一層暖色的光暈，持續籠罩著林家。那張象征著“麵試優先卡”的證書被顧無雙細心過塑，連同編程一等獎的獎狀一起，並排貼在客廳牆上最醒目的位置。它們不僅僅是榮譽，更像是一種無聲的宣言，宣告著這個家曾經堅不可摧的“唯分數論”堡壘，已經被撬開了一道縫隙。
空氣中彌漫著一種微妙的鬆弛感。連林大年飯後踱步到客廳，目光掃過那麵牆時，那慣常的嚴肅線條也會柔和些許，鼻腔裡發出的那聲“嗯”，尾音也似乎拉長了一點，帶著一種審慎的、尚未完全認同但已無法忽視的考量。
一日晚飯後，碗筷剛撤下，茶香還未完全氤氳開。林小圈正要去書房，林大年卻罕見地沒有立刻起身回他的“領地”（書房或臥室），而是用指關節不輕不重地敲了敲茶幾上那副許久未動的木質棋盤，發出“叩叩”的沉悶聲響。
“圈圈，”他開口，聲音聽不出喜怒，“你那個圍棋……現在，到底是什麼水平了？”
問題來得有些突兀，林小圈動作一頓，轉過身，心裡快速權衡著。他謹慎地回答：“爺爺，現在是業餘四段。”
“四段……”林大年沉吟著，像是在腦海裡換算這個段位的價值，與他所熟悉的“年級排名”、“考試分數”進行對標。他抬眼，目光掃過旁邊的顧無雙，“我前些天，聽隔壁老陳頭提了一嘴，說他孫子在的那個什麼實驗中學，搞科技特長生，圍棋……好像五段也能算是個‘重要參考’？”
他刻意放緩了語速，將“重要參考”四個字咬得略顯生硬，仿佛在引用一個他並不完全理解的專有名詞。
顧無雙心領神會，放下手中的抹布，語氣平和得像在討論今天的天氣：“是的，爸。五段是業餘棋手的一個關鍵門檻，含金量很高。如果圈圈能拿到，麵試時絕對是亮眼的加分項，不比一些學科競賽的省級獎項分量輕。”她巧妙地將“五段”與“省級獎項”類比，這是林大年能理解並看重的坐標係。
一直沉默旁觀的林大強，此刻手指無意識地在膝蓋上輕輕敲擊著。若是從前，聽到父親將兒子的興趣與“升學有用”直接掛鉤，他內心要麼是煩躁於這種功利化的解讀，要麼是焦慮於隨之而來的壓力。但此刻，編程大賽的經曆像一塊投入心湖的石子，漣漪尚未完全平息。他親眼看到兒子在壓力下如何堅持，又如何最終贏得認可。那種由內而外迸發出的光芒，比他任何一次考試得滿分都更令人觸動。他隱隱覺得，有些路，堵不如疏，尤其是當兒子已經證明了自己有能力在那些他曾認為是“岔路”的方向上，走出令人矚目的名堂。
他清了清嗓子，聲音不高，卻足以吸引所有人的注意：“五段……難嗎？”他問出了一個出乎意料務實的問題，目光直接落在林小圈臉上。
林小圈看向父親，從他眼中沒有看到慣常的審視或壓力，而是一種純粹的詢問。他心頭微鬆，認真地點點頭，語氣坦誠：“難。爸，四段到五段是個大門檻。感覺像……像從會解難題，到了需要自己創造解題方法的階段。需要更係統的訓練，特彆是官子……”他微微蹙眉，尋找著準確的表述，“就是最後爭奪地盤邊角的階段，計算要非常精細，差一目半目就可能輸掉整盤棋。我這裡，還差很多火候。”
他沒有抱怨，沒有畏難，隻有對自身水平的清晰認知和對更高境界的純粹渴望。這種態度，讓林大強心中微微一動。他“嗯”了一聲，不再說話，隻是伸手從棋盒裡拈起一顆光滑微涼的黑子，在指尖無意識地反複摩挲著，仿佛在掂量兒子話語中的分量。
當晚，網絡“影子導師”如期上線。
林小圈剛登錄上常用的圍棋對弈平台，那個熟悉的、枝葉繁茂的古樹頭像（OldTree）就跳動起來。
OldTree：【目標，五段？】
林小圈：【老師你怎麼知道？（瞪大眼睛的表情）感覺被你看透了……是啊，感覺前麵立著一堵高牆，最近下棋，經常是前麵不落下風，一到官子就被一點點磨死，特彆憋屈。】
OldTree：【官子如理財，亦如治軍。一分一毫，皆關乎勝負；一兵一卒，需物儘其用。它考驗的並非石破天驚的妙手，而是耐心、精確、以及貫穿始終的全局掌控力。】
緊接著，一個名為《官子精講與價值判斷V2.0》的PDF文件傳了過來。林小圈點開，立刻被吸引。這份資料並非堆砌高深莫測的理論，而是用極其清晰直觀的圖表、大量實戰案例對比，將複雜的官子價值計算、先後手選擇、常見棋形的細微得失、甚至如何利用對手心理時間差，都剖析得明明白白。其思路之簡潔高效，角度之刁鑽老辣，讓林小圈看得如癡如醉，仿佛推開了一扇通往新世界的大門。
OldTree：【紙上談兵，終覺淺。從明晚起，每晚九點半，找我下兩盤慢棋。規則：隻下官子。】
林小圈一愣：【隻下官子？】
OldTree：【對。我會上傳一些職業棋手的中盤末局麵的棋譜，我們從中盤接手，隻較量官子。讓你親身體會，何為‘積小勝為大勝’，何為‘善戰者無赫赫之功’。】
於是，一場奇特而極端的特訓悄然展開。
每晚九點半，成了林小圈雷打不動的“官子修羅場”。OldTree的棋風在官子階段展現得淋漓儘致，老辣得近乎“吝嗇”。在看似風平浪靜、大局已定的棋盤角落裡，他總能像最精明的會計師，於細微處挖掘出被常人忽略的最大利益。他從不直接告訴林小圈下一步該怎麼走，每一盤對戰結束後，他總會將幾個關鍵節點單獨拎出來，截圖，用畫圖工具標上記號，然後以蘇格拉底式的詰問發起“靈魂拷問”：
“第187手，你為何選擇‘扳’而不是‘立’？計算過兩者後續三手之內的目數差異和厚薄影響嗎？”
“右上角這個局部，你算過脫先他投的價值嗎？判斷依據是什麼？”
“仔細看，我第203手這步‘擠’，你認為它最大的意義是直觀得了兩目，還是徹底破壞了你這塊棋未來的潛在眼位，從而影響了中腹的攻防態勢？”
這種連續不斷的、直指計算核心與思維盲區的提問，逼著林小圈不得不跳出固有的、略帶慣性的計算模式，從更本質、更全局、更長遠的角度，去理解棋盤上的每一次交換，權衡每一手棋的隱形價值。他感覺自己像一塊生鐵，被放在OldTree這個經驗豐富的老師傅手中，反複鍛打，去除雜質，錘煉韌性。
然而，現實中的波折從不因個人的努力而缺席。
就在林小圈感覺自己的官子能力以肉眼可見的速度提升，對棋形的敏感度和價值判斷有了質的飛躍，並信心滿滿地報名參加新一輪的五段升段賽時，第一次衝擊卻以慘痛的失敗告終。
那是在比賽的最後一天，最後一輪。對手是一個以韌勁和官子細膩著稱的男孩。整盤棋鏖戰了近三個小時，局勢始終犬牙交錯，呈細棋模樣。進入讀秒後，在一個看似無關緊要的單官劫爭中，林小圈因為時間壓力和一絲求穩的僥幸心理，走錯了一個至關重要的次序。就是這個微小的失誤，如同多米諾骨牌的第一塊被推倒，導致他在後續的定型中處處受製，最終裁判數子，他以半目之差，飲恨敗北。
“半目……”當結果宣布時，林小圈感覺自己的心臟像被一隻冰冷的手狠狠攥了一下。他呆呆地看著棋盤，那黑白交錯的格子仿佛在旋轉、嘲笑。周圍嘈雜的議論聲、對手如釋重負的歎息聲，都變得模糊不清。
回到家，已是傍晚。家裡的氣氛有些沉悶。顧無雙摸了摸他的頭，遞給他一杯溫水，什麼也沒問。林大強看了他一眼，嘴唇動了動，最終也隻吐出兩個字：“吃飯。”沒有人責備他，甚至連林大年，也隻是在飯桌上瞥了他一眼，罕見地沒有發表任何評論。
但林小圈自己能感受到那種無形的、沉重的壓力。它來自爺爺那聲幾乎聽不見的、若有若無的歎息；來自父親比平時更加沉默的背影；更來自他自己內心巨大的失落和對自身能力的懷疑。這比直接的批評更讓人難受。
“就差半目……隻差半目……”他把自己關在房間裡，電腦屏幕的光映著他有些蒼白的臉。他點開那個灰色的古樹頭像，手指在鍵盤上徘徊了許久，寫寫刪刪，最終隻發過去一句帶著巨大挫敗感的話：
【老師，我輸了。半目。】
他以為會收到技術上的複盤指導，或者一些安慰鼓勵的話語。然而，OldTree的回複卻像一顆冷水，猝不及防地潑在他滾燙的挫敗感上。