歸途的沉默與心諾
黑色轎車平穩駛離醫院大門，將病房樓的輪廓漸漸甩在後視鏡裡。陳義繁靠在後座窗邊，指尖無意識地摩挲著褲縫——那裡還留著方才削蘋果時沾上的細微果屑，像是白迅遞來紙巾時的溫度，又像是白爸爸虛弱道謝時的眼神，牢牢黏在感官裡。車窗外的梧桐葉被風卷著掠過，光影在他臉上明明滅滅，襯得他眼底的執拗愈發清晰。
車廂裡的氣氛凝滯得像塊浸了水的棉絮，沉重又悶人。溫婉婷坐在他身側，精致的眉頭擰成了結，名貴的香水味混著車內空調的冷風，壓過了他身上還未散儘的醫院消毒水氣息。她幾次側頭看向陳義繁，欲言又止，最終隻是從手包裡抽出一張濕巾，“啪”地放在兩人之間的扶手上，語氣帶著未消的火氣：“擦乾淨，一身消毒水味，難聞死了。”
陳義繁瞥了眼濕巾，沒動，目光依舊落在窗外飛速倒退的街景上，聲音淡得像水：“媽，我跟你們回來，但你們得保證，按時給白叔叔交醫藥費，不能找他們母子的麻煩。”
“你倒好，剛坐上車就惦記著外人。”溫婉婷的聲音陡然拔高，又被陳澤民在前排投來的眼神製止，她深吸一口氣，胸口起伏著，“那些人的事，你爸已經說了會安排，輪不到你操心。我就不明白，你放著好好的少爺不當，非要跟那些窮人為伍，還把我送你的限量版手表賣了——那表是你十六歲的生日禮物，你知不知道有多貴重？”
提起手表，陳義繁終於收回目光，看向溫婉婷，眼神裡沒有絲毫悔意：“再貴重也比不上白叔叔的命。他是白迅的爸爸，白迅是我最好的朋友，我不能見死不救。”
“朋友？”溫婉婷冷笑一聲，語氣裡帶著難以掩飾的輕蔑，“什麼樣的朋友值得你做到這份上？你跟他們混在一起，隻會耽誤你的前途！以後不準再跟那個白迅來往，也不準再去那個破醫院！”
“我不！”陳義繁的聲音陡然加重，攥緊的拳頭指節泛白，“白迅不是你想的那種人，他們家也不是什麼‘破人家’。當初要不是你們固執己見，把我趕出去，我也不會……”話說到一半，他猛地頓住，喉結滾動著，將後半句“體會到什麼是真心”咽了回去。那些日子，他睡過網吧角落，啃過乾硬的麵包，是白迅母子拉了他一把，給了他熱飯和落腳的地方，那份溫暖，是陳家大宅裡從未有過的。
前排的陳澤民一直沉默著，握著方向盤的手穩而有力，卻能看出指節因用力而微微泛青。直到兩人的爭執漸起，他才沉聲道：“好了，彆吵了。”他從後視鏡裡看向陳義繁，目光複雜，有愧疚，有無奈，還有幾分不易察覺的疼惜，“義繁，那天是爸爸不對，不該不分青紅皂白就罵你、趕你走。但你媽媽的話，也不是沒有道理，你現在正是關鍵時期，不能讓無關的事分心。”
“白叔叔和白迅不是無關的人。”陳義繁固執地反駁。
“我知道他們對你有恩。”陳澤民的聲音緩和了些，“醫藥費的事，我已經讓助理安排了，會一直交到白先生康複為止。但你必須答應我，以後專心學習，周末可以去看看他們，但不能再像之前那樣整天泡在醫院，更不能再做出賣手表這種荒唐事。”
陳義繁愣住了，他沒想到陳澤民會如此乾脆地應下醫藥費的事，心裡的緊繃稍稍鬆了些。他看向父親的背影，那背影依舊挺拔，卻似乎比記憶中多了幾分疲憊。他沉默片刻，輕輕點頭：“我答應你，但你們也得保證，不會對他們做任何不好的事，也不會乾涉我和白迅來往。”
“可以。”陳澤民毫不猶豫地應下。
溫婉婷還想再說什麼，卻被陳澤民遞來的眼神製止了。她不滿地抿緊唇，轉過頭看向窗外，卻沒再反駁。車廂裡重新恢複了安靜，隻剩下引擎低沉的運轉聲和空調送出的細微風聲。
陳義繁重新靠回窗邊，窗外的景致已經從醫院周邊的老舊街巷變成了熟悉的繁華路段。高樓大廈鱗次櫛比，霓虹廣告牌閃爍著刺眼的光，車流如織，這是他從小生活的環境，卻在此時顯得有些陌生。他想起巷口的石階，想起草莓牛奶的甜味，想起白迅認真說“要一起考大學”時的眼神，心裡暗暗加重了那份承諾——他一定要好好讀書，和白迅考上同一所大學，等將來有能力了，就再也不用受父母的束縛，能堂堂正正地守護那份溫暖。
不知過了多久，轎車緩緩駛入一片靜謐的彆墅區。穿過兩旁種滿香樟的林蔭道，車子停在一棟氣派的歐式彆墅前。傭人早已恭敬地等候在門口，見車子停下，立刻上前打開車門。
陳澤民先下了車，轉身看向陳義繁：“進去吧，張媽已經做了你愛吃的菜。”
陳義繁遲疑了一下，還是彎腰走下了車。腳踩在微涼的大理石地麵上，熟悉的奢華氣息撲麵而來，卻讓他覺得有些窒息。他抬頭看向彆墅二樓的窗戶，那是他的房間，窗簾拉得嚴嚴實實，像極了他被父母關在裡麵反省的那些日子。
溫婉婷從另一側下車，整理了一下精致的套裝，語氣依舊帶著疏離：“趕緊進去洗手吃飯，吃完飯把落下的功課補上，我已經給你請了家教，明天開始上課。”
陳義繁沒說話，隻是跟在兩人身後走進彆墅。玄關的水晶吊燈璀璨奪目，映得光潔的地板能照出人影，卻照不進他心底那片牽掛著病房方向的角落。他知道，接下來的日子或許會有些難熬，但隻要一想到白迅和好轉的白叔叔，他就有了堅持的力氣。
走進客廳時，餐桌上已經擺滿了豐盛的菜肴，都是他小時候愛吃的。張媽笑著迎上來：“小少爺，你可算回來了，這幾天夫人和先生都急壞了，快坐快坐，菜還熱著呢。”
陳義繁對著張媽點了點頭，心裡泛起一絲暖意。張媽是看著他長大的，也是陳家唯一對他真心溫和的人。
飯桌上，溫婉婷偶爾會給陳義繁夾菜，卻依舊沒什麼好臉色；陳澤民則會問起他這些天的學習情況，語氣沉穩。陳義繁有一搭沒一搭地應著，心思卻早已飄到了醫院。他不知道白迅現在在做什麼，是不是在給白叔叔擦身，還是在幫張阿姨收拾東西，有沒有按時吃飯。
吃完飯，陳義繁回到自己的房間。推開門，房間裡的陳設依舊奢華，書桌上擺著最新的複習資料，旁邊放著溫婉婷給他準備的平板電腦。他走到窗邊，拉開窗簾，望著遠處的夜空。月亮很圓，和那天晚上他與白迅坐在巷口時的月亮一樣亮。他拿出藏在口袋裡的舊手機——那是白迅淘汰下來給他的，他撥通了白迅的電話。
電話響了沒兩聲就被接起，白迅的聲音帶著一絲疲憊，卻很輕快：“義繁？你到家了嗎？”
“嗯，剛到。”陳義繁的聲音放得很輕，生怕被門外的父母聽到，“白叔叔怎麼樣了？有沒有好好吃飯？”
“我爸今天喝了小半碗粥呢，精神也好了不少，護士說恢複得挺快的。”白迅的聲音裡滿是笑意，“我媽也剛吃完，你彆擔心。對了，你爸媽沒說你吧？”
“沒有，他們答應會繼續交醫藥費，也沒再為難我。”陳義繁笑了笑，眼底的陰鬱散了大半，“我這周要補功課，可能沒法去看你們，等周末我就過去，給你帶巷口小賣部的草莓牛奶。”
“好！”白迅的聲音更開心了，“那你也彆太累了，學習彆熬太晚。”
“知道了。”陳義繁應著，掛了電話，指尖還殘留著手機屏幕的溫度。他走到書桌前，坐下，看著攤開的複習資料，眼神變得堅定。
窗外的月光灑在書桌上，照亮了他寫下的字跡——“和白迅，考同一所大學”。這不僅是約定，更是他藏在心底最鄭重的承諾。無論歸途多遠，無論前路有多少阻礙，他都不會忘記巷口的槐花香，不會忘記草莓牛奶的甜，更不會忘記那個需要他守護的少年和溫暖的小家。
走廊裡傳來溫婉婷和陳澤民的談話聲，隱約提到“看著他”“彆再讓他跑出去”，但陳義繁絲毫不在意。他握緊了筆，筆尖在紙上落下有力的痕跡，仿佛已經握住了屬於他和白迅的未來。
一、書房裡的對峙與妥協
晚飯過後的陳家書房，紅木書案上攤著陳義繁這些年的成績單，台燈的暖光落在紙頁上，卻照不進空氣裡的僵持。陳澤民坐在主位，指尖輕叩桌麵，發出“篤篤”的輕響，每一聲都像敲在陳義繁的心尖上。
“你這幾次模考的名次掉得厲害。”陳澤民的聲音比車裡更沉，目光掃過成績單上的下滑曲線，“我已經讓王教授明天過來，他是市重點的特級教師，專門幫你補數學和物理。”
陳義繁站在書案前，雙手垂在身側，語氣卻不肯退讓：“我自己能補，不用請家教。周末我還要去醫院看白叔叔。”
“我說了，學習優先。”溫婉婷端著一杯熱茶走進來，將杯子重重放在陳義繁手邊，“醫院有護工，有他媽媽和他自己，缺你一個嗎？你要是再把心思放在那些人身上，彆說考大學，連高中畢業都成問題！”
“他們不是‘那些人’。”陳義繁猛地抬頭，眼底的火氣又燃了起來，“如果不是他們，我上次發燒在網吧，可能早就燒暈過去了。媽，你能不能彆總用身份和錢去衡量彆人？”
“我不是衡量，我是為你好！”溫婉婷的聲音也提了起來，“我們陳家的繼承人，怎麼能和底層人家的孩子攪在一起？傳出去彆人會怎麼看我們？”