林窈推開市委黨校2號樓4會議室厚重的木門，腳步沉穩地踏入其中。
她的目光在瞬間便完成了對室內環境的快速掃描。
這是一個經過特殊設計和布置的房間，房間內的光線明亮卻冰冷，布局帶著一種不言自明的權威與疏離，功能明確，氛圍肅穆。
正對著門的，是一張稍大的桌子，後麵並肩坐著兩人。
居中的那位，林窈在市級會議上見過，是市紀委的鄭副書記。他身旁是一位稍年輕一些、神情專注、麵前攤開著筆錄紙的女同誌，一位紀檢監察員。
他們並肩而坐，形成了一道無形的、緊密協作的陣線，共同麵向她，占據著絕對的主導位置。
她的視線隨即落在那張為她準備的椅子上——孤零零地固定在房間中央的空地上，椅背低矮，使她坐下後需要微微仰視前方的談話人。
背後空曠，側後方還坐著一名負責記錄和監督的科級乾部，以及無聲運轉的錄音錄像設備。
牆上掛著的電子時鐘，紅色數字無聲跳動。
整個空間布局，無一不在傳遞著紀律的威嚴和某種心理上的壓迫感。
“林窈同誌，請坐。”那位女紀檢監察員伸手指向房間中央的椅子，聲音平和卻毫無暖意。
林窈麵色平靜，依言走過去，姿態從容地坐下，腰背自然挺直，雙手交疊輕放在膝上。
她的目光平靜地迎向正前方的鄭副書記。
沒有寒暄，沒有鋪墊。
鄭副書記目光如炬，直接開場，聲音沉穩有力，打破了室內的寂靜：
“林窈同誌，我們是市紀律檢查委員會的工作人員（同時示意了一下身旁乾部出示的證件）。今天依據《中國共產黨紀律檢查機關監督執紀工作規則》等相關規定，依法依規就有關問題與你進行談話。
你必須如實說明情況，這是你的權利，也是你的義務。我們對談話內容會全程記錄。”
“好的，鄭副書記。”林窈微微頷首，聲音清晰，不卑不亢。
她沒有表現出任何驚慌，也沒有急於詢問。
果然，對方沒有給她任何思考或提問的間隙，問題如同出鞘的利劍，直刺核心，沒有絲毫迂回：
“請你明確陳述你與市委書記周硯深同誌的個人關係。”
會議室內的空氣仿佛在這一刻凝固。
側後方的記錄員握緊了筆，副談話人的目光也緊緊鎖住林窈，房間內隻剩下設備運行的微弱嗡鳴。
林窈交疊的手指幾不可察地收緊了一瞬，隨即鬆開。
她抬起眼，目光平靜地迎向鄭副書記審視的視線，沒有躲閃，沒有慌亂。
她深知，在這個空間裡，任何一絲遲疑或掩飾都可能被放大解讀。
短暫的靜默後，她抬起眼，目光坦誠地看向鄭副書記，語氣平穩，聽不出任何情緒波動：
“鄭副書記，我與周硯深同誌，目前是正在交往中的戀愛關係。”
她選擇了最直接、最清晰的表述，沒有任何遮掩，也沒有任何多餘的修飾。
承認，是她此刻唯一且最正確的選擇。
在這個由紀律和規則完全主導的領域，誠實是保護自己，也是保護他的第一道防線。