“隻有……”
“跨越時間。但這太過於理想化了，所以不在我們考慮範圍之內。”
二人相對無言，直到點點白色清冷的光斑灑在竹林中，屈去抱才長歎一口氣睡著白屈曲身邊。
一轉眼，二十年過去，那個玩竹蔑的嬰兒，已經成長成了陽光的小夥子，此時的屈曲，正在幫屈去抱給竹屋上蠟。
不斷氧化變黃的竹片，在油蠟的作用下重又變得多了幾分秀氣。一些實在黃的發黑的，或是被蟲蛀的竹片，就直接換下來，然後由屈去抱給他們換新的，而屈曲的母親，白屈曲，在一個躺椅上給屈曲父子二人納著衣服，不時看一眼二人的勞動成果。
屈去抱開了個小差，故意走到兒子跟前，故作神秘的問“兒啊，我問你個問題。”
“什麼問題?”屈曲嘴上答應著，手上的細毛筆一刻也沒有停下，把微熱的蠟油塗在竹片上。
“噓！”屈去抱做出噤聲的手勢“在聽我這個問題之前，你要回答我另一個問題。”
“什麼?”
“昨天的那些書，你看了多少了?”
“《詩經》嗎?看是看了不少，就是不知道是什麼意思。”
“不要緊，到時候你自然會明白是什麼意思的。”
屈曲不知道他說的“到時候”是什麼時候，那個《詩經》閒來無事之時，他經常翻閱，這山中歲月悠悠，根本不差這點時間。於是問“你要問什麼問題呢?爸爸?”
“你說……”屈去抱神秘的笑笑“假設，我們一個月上一次蠟，每上一次蠟，那些過於破損，蟲蛀的都給替換掉。你能明白不?”
屈曲點頭“我明白。”
“那麼，在足夠長的時間中，整個竹屋的‘舊的竹片’終將被全部替換成‘新的竹片’對不?”
屈曲再次點頭“理論上是這樣。”
“聽好了，重點來了，‘新的竹片’所組成都去‘新的竹屋’，它，是‘舊的竹屋’嗎？”屈去抱說完，得意的看了屈曲一眼。
“額……”屈曲擦了擦因勞動而產生的汗水“從結構上來說，的確是這樣。但如果從組成上來說，這個朱屋似乎……不再是原來的竹屋了。”
“怎麼會呢?都是竹片，都是一樣的結構。”屈去抱湊近了屈曲的臉。
屈曲摸了摸自己的臉“時間不對，即使是一秒，一幀，也會產生嚴重的【蝴蝶效應】。”
“你小子還知道【蝴蝶效應】?說吧，家中那本書，你看了多少？”屈去抱一副人贓並獲的樣子。竹屋中有一本書，平時就和其他書一樣放在一個紅木箱子中，屈去抱和白屈曲都不讓屈曲看，但口頭上的約束力又有多大呢?屈曲還是看了，其實書中也沒什麼，隻有一些諸如“1+1=2”之類的死條條和諸如【蝴蝶效應】一樣的乾條條，這山中也用不到。
屈曲十分了解自己的父親，於是嬉皮笑臉地說“全看完了，也沒有什麼啊。”
屈去抱正要訓斥幾句，腦袋突然挨了一擊，回頭一看，白屈曲翻著白眼，屈曲也沒逃過，挨了一個腦瓜崩。
“你們兩個，有什麼國家大事在商討，連活都不做了。”白屈曲一副凶樣。
“他問了我一個問題。”“他偷看了那本書。”二人同時說道。
“好啊！”白屈曲擺出架勢“屈曲！你現在連你娘的話都不聽了是吧！不好好乾活，還偷看那紅木箱子裡的書！是不是飯吃的太飽了！”
屈去抱正看著戲，突然白屈曲揪住了他的耳朵“老婆大人輕點！疼……”
“疼?！你還知道疼呢！馬上盛夏了你知道不！那蟲子有多猖獗你知道不！不好好乾活，想讓我們母子二人都睡樹上是不！你還有那閒心問問題?！我看你是沒感受過什麼是‘蟲災’！”