車庫裡那道新鮮的輪胎印，在晨光斜照下已漸漸模糊，邊緣被風吹散了一層薄塵。陸軒站在suv旁，目光卻沒落在地上，而是穿過圍欄縫隙，望向遠處城市輪廓線上升起的煙柱——那是華晟工業園區的冷卻塔，白霧如龍，盤旋而上。
他沒動，也沒說話。
直到吳峰的車駛入地下車庫，輪胎碾過水泥接縫發出一聲悶響，才打破這片刻的靜默。
吳峰下車時，手裡還攥著三份被翻得卷邊的企劃書，肩上的公文包帶子斷了一根，用回形針勉強固定。他腳步沉，眉頭鎖成一座山。
“談了三家。”他開口，聲音像是從砂紙上磨出來，“沒人接話。”
陸軒轉身，動作不急，卻帶著一股壓得人喘不過氣的沉穩。他接過企劃書，一頁未翻，直接遞還：“他們怎麼說？”
“客氣話一套套的。”吳峰苦笑，“什麼‘戰略方向不符’‘評估周期較長’……可最後一個負責人臨走前說了實話——‘你們沒背景，名字都沒聽過，誰敢跟你們簽？’”
風從車庫通風口灌進來，吹動了吳峰額前一縷汗濕的發。他喘了口氣，又道：“我按林娜說的，用空殼公司名義談的，沒提咱們的名字。可越是這樣，他們越不信。數據給得再全，模型再漂亮，他們說——‘像畫出來的餅，聞不到鍋氣。’”
陸軒聽著，手指在車門把手上輕輕敲了兩下，節奏如心跳。
他知道，這不是拒絕，是排斥。
一種根深蒂固的、對“來曆不明者”的排斥。
他們想走正道，可正道的門，偏偏對他們的腳設了檻。
“第二家會議室裡，”吳峰忽然想起什麼，從包裡抽出一張便簽，“牆上掛著國家綠色產業扶持名錄，華晟能源在列。我問能不能引薦，對方笑了：‘華晟隻跟國企和上市公司談。’”
陸軒眼神微動。
華晟。
他們前期調研鎖定的核心目標，政策紅利最大、技術適配度最高、市場入口最穩的一環。
現在，卻被一句話擋在門外——“隻跟有背景的談”。
他沒說話，隻是緩緩將便簽折成小方塊，塞進西裝內袋。動作平靜，卻像把一把刀收進鞘。
會議室裡，張濤正在看吳峰帶回的洽談記錄。他眉頭緊鎖，手指在平板上來回滑動，最終停在一頁財務預測圖上。
“問題不在數據。”他抬頭，聲音冷靜，“是我們太‘乾淨’了。”
眾人一怔。
“沒行業人脈，沒試產線，沒曆史合作案例，甚至連個說得出口的股東背景都沒有。”張濤指著圖表，“我們給的模型太完美，完美得不像一個新入局者，倒像……一場精心設計的騙局。”
李剛猛地一拍桌子站起來：“那就亮身份！誰不知道樊星閣的名頭？讓他們知道惹不起我們！”
“然後呢？”張濤冷笑，“讓他們把我們當成來收保護費的黑社會？我們拚了命想洗白，你一句話又把我們踹回泥裡！”
“可他們不講理！”李剛怒目圓睜，“我們講規矩，他們拿規矩當槍使！”
“所以不能靠規矩贏。”陸軒終於開口，聲音不高，卻讓整個房間瞬間安靜，“要讓他們重新定義規矩。”
他走向白板，拿起筆，將“合作框架”四個字一筆劃掉，墨跡如刀鋒撕裂紙麵。
然後，他寫下八個字——讓對手重新定義我們。
筆尖頓住，最後一劃拉長，直指下方，像一把出鞘的刀，劈向未知。
林娜坐在角落，指尖在手機屏幕上輕點兩下，一條加密消息彈出：
【馬亮：鷹爪紋關聯人員，昨日1427現身華晟能源東區停車場，駕駛黑色豐田，車牌遮擋。】
她沒出聲，隻是將手機反扣在桌麵上，順手把一張新的a4紙夾進筆記本。紙上隻有一行打印體小字：
華晟合作可行性評估——外部乾擾風險等級：高。
她合上本子，目光落在陸軒背影上。
那個背影沒有動，卻像一座正在積蓄力量的山。
“軒哥，”吳峰深吸一口氣，“現在怎麼辦？繼續找小企業試水？還是……換賽道？”
陸軒轉身，目光掃過每一個人。
張濤在整理數據，李剛握緊拳頭，趙宇眼神裡有擔憂，胡軍沉默地站在門邊，手已無意識搭在腰間——那是常年帶刀養成的習慣。
他知道，這支隊伍不怕打，不怕死，怕的是——明明向前走，卻被世界當成倒退。