蘇瑤把那條短信讀了三遍，指尖在屏幕上來回劃動，像是想從字縫裡摳出點彆的意思。她沒開燈，站在客廳中央，耳朵聽著五個孩子的呼吸聲。五寶在夢裡翻了個身，小聲嘟囔了句什麼，她才輕輕呼出一口氣。
手機被她反扣在茶幾上，屏幕暗下去的瞬間，樓道裡傳來腳步聲。不是鄰居那種熟門熟路的節奏，而是停頓、試探，最後直直地停在她家門口。
她沒動。
門外的人咳嗽了一聲，接著是金屬輕敲門板的聲音，像用鑰匙背在刮漆麵。
“蘇瑤在家嗎？”男人聲音沙啞，帶著一股煙熏火燎的味兒，“開門，聊兩句。”
她認得這聲音。王姐丈夫，姓張，以前在樓下修車攤打過照麵。那時他還笑著問她孩子上幾年級，現在語氣像刀片刮牆。
她沒應聲，轉身把五個孩子全推進兒童房，輕聲說：“待在裡麵，彆出聲。”大寶點頭，一把抱住還在揉眼睛的五寶。
“砰！”
鐵棍砸在門框上，震得門鎖嗡嗡響。門外吼起來：“彆裝死！你家那事是我們家鬨的，可債不是我們欠的！賠二十萬，不然今天就給你點火！”
蘇瑤貼著門邊牆，從貓眼往外看。三個人，中間那個是張，兩邊各站一個壯漢，手裡拎著短鐵棍，肩膀寬得卡在樓道裡。
她退後兩步，低聲對門裡的孩子說：“彆怕，媽媽在。”
“媽媽！”三寶扒著門縫往外看，“他們拿棍子！”
“閉嘴！”張在外麵聽見動靜，一腳踹在門上，“再不開門，我砸了鎖進去！燒你窗簾，熏死你們幾個小崽子！”
蘇瑤沒慌。她記得廚房抽屜裡有把水果刀，但她沒去拿。刀一出，事就鬨大了。她現在要的是拖時間，不是拚命。
她走到窗邊，拉開一條縫。樓下沒車，也沒人經過。她摸出手機，按了110，信號格卻是空的。
對方帶了信號屏蔽器。
她把手機塞回口袋，轉身進了兒童房。
“大寶，警報車還能響嗎？”她壓低聲音。
大寶立刻從玩具箱裡拖出一輛改裝過的遙控警車，按下按鈕。幾秒後，尖銳的警笛聲從車頂喇叭裡炸出來，高頻刺耳，連她耳朵都嗡了一下。
門外罵聲立刻亂了。
“操！哪來的警報？”
“是不是報警了？”
蘇瑤把警車貼到門邊，聲音朝外放大。她又轉頭看向二寶：“辣椒粉呢？”
二寶從床底摸出幾個小布包，裡麵是前陣子做手工剩下的辣椒粉混合胡椒。她踮腳遞給媽媽。
蘇瑤蹲下，把布包撕開一條縫，等外麵又開始踹門時，她猛地從貓眼縫隙往外一撒。
“咳咳咳——！”一聲嗆咳，接著是咒罵，“小賤人撒什麼玩意兒！”
她聽見有人揉眼睛的聲音。
“我乾死你們！”一個打手怒吼，抬腳猛踹門鎖。
就在這時，三寶突然衝到門邊，抄起牆角的掃把，對著貓眼大喊：“滾！不許欺負我媽！再敢來我就捅你眼睛！”
他個子小，但嗓門硬，掃把頭“咚”地撞在門上，外麵的人真愣了一下。
蘇瑤立刻接上，聲音冷靜：“我已經報警了。警車五分鐘後到。你們現在走，還能當沒發生過。再砸一下門，就是刑事案，警察來了一個都彆想走。”
她說得極穩，像在陳述天氣。
外麵靜了兩秒。
“唬誰呢！信號都給你掐了，怎麼報警？”
話音未落，遠處傳來一聲警笛。
又一聲。