清晨的光從窗簾縫裡鑽進來，落在五寶的睫毛上，一起一伏。蘇瑤坐在床邊，手指輕輕撫過他們熟睡的臉。昨天那條私信還躺在手機裡，可她不再盯著屏幕發抖。
她起身，把五張“五寶推薦款”的照片貼在床頭，然後輕手輕腳地走出房間。
陳芳已經在樓下等了。她推著嬰兒車，手裡拎著兩杯豆漿，發梢有些亂，像是剛趕完夜工。她把豆漿遞給蘇瑤，笑著說：“簽完字，咱們就該掛招牌了。”
蘇瑤接過豆漿，溫的，沒加糖。她知道陳芳昨晚熬到兩點，畫完了店裡第一批護理產品的包裝草圖。她說不用趕，陳芳卻說：“早點亮燈，孩子才有路走。”
空鋪在老城區一條安靜的街角，門麵不大，但采光好，離社區醫院隻有三百米。房東站在門口，手裡捏著合同，眉頭皺著：“你真要租？帶五個孩子，哪有精力管店？”
蘇瑤沒說話，打開手機，對著店鋪拍了一段視頻。鏡頭掃過空蕩的牆麵、地板、玻璃門，最後停在她臉上。
“明天，我的母嬰店就在這裡開業。”她聲音不高，但字字清楚，“我會賣安全的奶粉、合格的紙尿褲、媽媽們信得過的護理膏。也會教新手媽媽怎麼處理摔傷、發燒、夜裡哭鬨。我不靠施舍活著，我靠本事吃飯。”
她按下發布，配上標簽：“單親媽媽創業第一天。”
不到十分鐘，本地生活號轉發了視頻。有人評論：“這不是那個被冤枉的媽媽嗎？孩子都處理得那麼專業，她開的店我信。”還有人說：“明天帶娃去捧場。”
房東盯著手機，看著圍觀的人越聚越多，臉上的冷意慢慢鬆了。他低頭翻合同，改了口：“租金按原價來吧，押金也減半。”
合同簽完，陳芳把“母嬰之光”四個字的模板靠在牆上。蘇瑤伸手扶住，一橫一豎，一筆一劃，像是把過去幾年壓在胸口的石頭，一塊塊砌成了牆。
開業前一晚，五寶被叫來試穿童裝。衣服是陳芳找小廠定製的，純棉，無骨縫，標簽都縫在外側，怕孩子咬到。
三寶一拿到連體衣就往頭上套，結果當披風甩起來，咯咯直笑。二寶好奇地啃了標簽，哢嚓一聲，紙片碎了。四寶趕緊去搶，結果拉鏈卡住，急得臉都紅了。大寶蹲在角落調試平板，說要錄全程做宣傳素材。五寶最小，穿什麼都乖乖的，抱著蘇瑤的腿不撒手。
衣服亂了，標簽壞了，可沒人發脾氣。
蘇瑤突然起身，從櫃子裡拿出一疊卡片，寫上“五寶試穿官”，貼在每套衣服旁邊。她讓每個孩子輪流站上小台子，拍照，再貼到牆上。
“三寶推薦：恐龍連體衣，跑跳不勒腿。”
“二寶測評：草莓襪子，咬不破。”
“四寶認證：拉鏈防夾手，媽媽放心。”
顧客來看見，都笑了。有人掏出手機拍，發朋友圈：“這才是真正的萌娃測評，比網紅真實多了。”
開業當天，清晨七點，蘇瑤帶著五寶站在店門口。收銀台擦了三遍，貨架對齊了每一厘米，護理區的毛巾疊得整整齊齊。
可半小時過去了，沒人進來。
隔壁賣煎餅的大姐嗑著瓜子，冷笑：“五個拖油瓶媽，能開幾天？”
蘇瑤沒理她。
她蹲下，對五寶說：“來，唱《小星星》。”
五個孩子站成一排，清脆的童聲在街角響起。路過的老人停下，年輕媽媽牽著孩子駐足。有人認出了他們。
“哎，這不是熱搜上的五胞胎嗎？”
“就是那個被冤枉用草藥治傷的媽媽？後來醫院都證明她沒錯。”
“她開店了？去看看。”
第一個進店的是個年輕媽媽，抱著發燒的嬰兒。她紅著眼問：“有沒有退熱貼？醫院沒貨了。”