手機屏幕暗下去的瞬間，蘇瑤把指尖按在電源鍵上停了兩秒。那條短信還留在對話框裡——“你以為這隻是個模型？”她沒回，也沒刪，隻是將手機反麵扣在茶幾上，像壓住一口即將噴發的井。
客廳很靜，孩子們早已睡熟。厲霆琛還沒回來，助理留下的報警器安靜地躺在玄關鞋櫃旁，紅燈未閃。她起身，從書房最底層的抽屜裡拖出一個舊帆布包，拉鏈有些卡頓，費了些力氣才拉開。
裡麵是一本邊緣磨損的黑色筆記本，封皮上有幾道淺淺的劃痕，像是被指甲反複刮過留下的痕跡。她翻開第一頁，字跡清晰：“基礎防身術教學大綱——推、擋、跑、喊。”
第二天傍晚，陽台被清空了一角。蘇瑤用舊毯子鋪在地上，擺上幾個軟墊，又從儲物間翻出一隻蒙著灰的教練玩偶，塞進一件寬大的衛衣裡，用繩子紮緊腰身，勉強立住。
“今天我們玩‘壞人來了’。”她蹲下身，看著圍成一圈的孩子們，“誰學會最快，周末可以多看二十分鐘動畫。”
三寶眼睛一亮，往前邁了一步。
“第一課，推開。”蘇瑤示範動作，手掌外推，重心後移，“記住，不要硬拚，用力推他胸口，然後立刻往後退。”
大寶學得認真，但動作僵硬；二寶笑嘻嘻地亂揮胳膊；四寶膽小，隻敢輕輕碰一下玩偶就縮手；五寶乾脆抱住玩偶脖子晃來晃去。
隻有三寶不一樣。
他站在原地，盯著那個穿著衛衣的玩偶看了幾秒，忽然低身逼近，右手抓肩，左手托腰，右腿一掃，整個人旋身發力——“砰”一聲，玩偶被狠狠摔在地上，手臂飛出去半米遠。
蘇瑤愣住了。
她猛地站起身，快步走過去查看玩偶。這不隻是摔倒，是標準的過肩摔，發力點精準，控製節奏流暢，甚至比她當年在訓練營裡見過的一些新人還要規範。
“你……剛才那一招，誰教你的？”
三寶歪頭想了想，咧嘴一笑：“媽媽教的呀。”
“我沒有教過這個。”她聲音放輕，卻帶著不容置疑的認真，“你再做一次，慢慢來。”
三寶點點頭，重新擺好姿勢，再次完成動作。這一次更穩，落地時還順勢壓住玩偶肩膀，做出壓製姿態。
蘇瑤呼吸微微發緊。這不是模仿，是肌肉記憶。
她彎腰撿起飛出去的手臂，重新接上玩偶的身體，腦子裡卻浮現出五年前的畫麵——地下格鬥場的燈光刺眼，台下人群喧鬨，她在第三回合用同一招放倒對手，裁判舉旗喊停時，全場掌聲雷動。
那是她的招牌技。
可三寶才六歲，連力量都沒長足，怎麼可能憑空掌握這種需要全身協調與實戰經驗的動作？
晚上九點，最後一個孩子睡下。蘇瑤輕手輕腳關上兒童房門，回到客廳，打開台燈，把那本黑色筆記本攤在桌上。她一頁頁往後翻，全是基礎動作分解圖和教學要點，沒有一處提到過肩摔。
她合上本子，起身走向書房角落的那個老書箱。箱子上了鎖，鑰匙藏在花瓶後麵。她取出來，打開，裡麵堆著幾本舊相冊和幾件孕期穿過的衣服。
最底下壓著一本薄冊子，封麵是淡藍色的橫線紙，邊角卷曲，紙張泛黃。
她抽出它，坐回桌前，輕輕翻開。
第一頁寫著日期：三年前十月十七日。
下麵一行字映入眼簾：
“若我將來有兒子，必親手教他格鬥——不是為了打架，而是為了活著。”
她手指一頓。
繼續往下翻，零散記錄著一些日常瑣事，直到某一頁突然出現一段話：
“昨晚又夢到擂台了。還是那個穿紅護具的女人，她朝我衝過來，我躲不開，隻能反擊。醒來時手還在抖，肚子也緊。我摸著肚皮說了一句：你要學會保護自己，不管你是男孩女孩，我都得讓你懂怎麼活下來。”
她怔住了。