天剛蒙蒙亮，江臨川就醒了。
他靠在牆邊，指環還貼著丹田，體內的靈力像被梳理過的代碼，不再亂竄，而是沿著固定的路徑一圈圈運轉。牆上的影子多了一個，安靜地站在他身後，像是等了太久的人終於等到了出發的信號。
他沒說話，隻是把那頂褪色的護士帽從口袋裡掏出來，拍了拍灰，戴在頭上。
帽子有點大，遮住了半隻眼睛。
“走吧。”他說，“趕早不趕晚，殯儀館後頭那片平房區，有個老頭天天抄墓碑，咱得在他點完第三盞燈前堵到人。”
影子輕輕晃了一下，像是點頭。
他起身，活動了下手腕，昨夜積壓的疲憊已經被靈力衝刷得差不多了。手機在褲兜裡震動了一下，是係統推送：【今日任務未領取】。他沒點開，反正今天的任務早就寫在腦子裡了——不是收容、不是修複，是把一段三十年前的爛賬，當著活人的麵掀出來。
街麵上還沒什麼人，早點攤的鐵皮棚子剛支起來，油條鍋冒著煙。他穿過小巷，腳步不快，但每一步都踩在陰氣流動的節點上。他知道這具殘魂跟著他，不是附身，也不是寄生，更像是一種信任的綁定。
趙鐵柱說的那個地方很好找：一條死胡同儘頭，三間低矮的平房，院牆上爬著枯藤，門楣下掛著一串手抄的往生經幡，隨風輕輕擺。
他推門進去。
院子裡沒人，石桌上擺著半碗涼透的粥，旁邊是一摞寫滿字的黃紙，全是《心經》和《地藏本願經》的片段。角落裡三盞油燈還亮著，火苗微弱，像是隨時會滅。
“張懷仁？”他喊了一聲。
屋裡傳來拐杖敲地的聲音，接著是咳嗽，斷斷續續，像老機器在硬撐。
門開了。
老人佝僂著背走出來，花白的頭發亂糟糟的，右手抖得厲害，左手拄著一根磨得發亮的木拐。他眯著眼打量江臨川，又看了看他頭上的護士帽，嘴唇動了動，沒說話。
“你認識這個帽子。”江臨川說。
老人沒否認，隻是往後退了半步。
“周建國的事，你還記得吧？”他掏出手機，翻出那條新聞，“他兒子三天前在網上發帖，說要告當年篡改病曆的醫生。平台已經立案，家屬準備申請調取原始檔案。”
“我不知道……”老人聲音沙啞，“醫院的事，都是上麵定的……我一個主治醫師，能做什麼？”
“你能改‘過敏’為‘無’。”江臨川往前走了一步，“你還能在醫囑單上簽字，讓一個對青黴素嚴重過敏的人，打進八十萬單位的藥。”
老人猛地抬頭，眼裡閃過一絲驚懼。
“那天晚上……隻有你和她。”江臨川指了指身後，“她核對了三次藥單，是你親口說‘按這個打’。她信了你，所以打了。結果病人五分鐘內休克，十分鐘心跳停止。她想叫醫生，可你不在辦公室。她翻記錄，發現醫囑被改過，但那時候，已經晚了。”
老人的身體開始發抖，不是因為帕金森，而是恐懼。
“你收了錢。”江臨川說，“有人讓你改，你就改了。你以為不會出事，結果出了。事後醫院壓下來，你升了職，她卻被當成替罪羊，精神崩潰，最後跳樓。”
院子裡突然安靜。
風吹動經幡，發出簌簌的響。
然後，那個影子緩緩走了出來。
她還是穿著那身舊式護士服，臉色蒼白，眼神卻不再空洞。她站在老人麵前，輕聲說：“張醫生……您還記得我嗎？我叫林秀芬，是您的責任護士。那天晚上，我問您三次，您都說‘沒問題’。”
老人踉蹌後退，撞到門框，拐杖掉在地上。
“不可能……你死了……你早就……”
“我沒變成鬼來找你報仇。”她搖頭，“我隻是想知道，為什麼？就為了兩萬塊？還是怕得罪人？您明明可以拒絕的……您明明知道後果……”
“我怕！”老人突然吼了出來，眼淚一下子湧出，“我怕丟工作！我老婆生病要錢！他們說隻要改一筆，沒人會查！我說我不乾，第二天辦公室就被人砸了！我兒子收到恐嚇信！我能怎麼辦？！”
他蹲在地上，雙手抱頭，哭得像個孩子。
“我知道我錯了……這些年我每天抄經……給無名骨灰龕點燈……我贖罪……我真的在贖罪……”
江臨川看著這一幕，沒打斷。
他知道，真相不是打出來的，是逼出來的。而有些話，必須由活著的人親口說出來，才算數。
他打開手機錄音，又把新聞頁麵推到老人眼前：“現在，有人繼續在贖罪。但你也得做點什麼。寫份懺悔書，實名發布，說明當年是誰指使你改的，你收了多少錢，醫院怎麼壓下來的。不然，我不保證下一波找上門的是記者，還是她。”