《偶像學校》公演倒計時第七天，練習室的鏡子蒙著層薄汗。
蘇棠站在隊伍最前，看著二十個女孩整齊劃一地做著ave——這是她和r共同編的舞，融合了《聽見》的溫柔與青春的張力。她伸手調整最末排女孩的肩線："記得把力量沉到胯部，像風吹過麥浪那樣。"
"蘇棠老師！"紮著高馬尾的女孩突然舉手，"我剛才跳到第三段時，膝蓋又開始疼了..."
蘇棠蹲下來，指尖輕輕碰了碰她的膝蓋："這裡嗎？我之前也總這兒疼，教你個秘訣——"她拉著女孩的手按在自己心口，"想象你在跳給最重要的人看，疼的時候，就當是他在給你加油。"
女孩愣住，隨即笑了："那...我最想跳給我媽媽看。她總說"跳舞沒前途"，但我真的好喜歡。"
"那你更要跳好。"蘇棠摸了摸她的頭，"因為你值得被看見。"抱著吉他站在門口，身後跟著抱著保溫桶的林在玹和舉著應援牌的dreanote全員。
"智秀姐煮了南瓜粥！"徐妍踮腳把粥桶放在地上，"聽說你們要加練，補充能量～"
"還有這個！"林在玹晃了晃手裡的奶茶，"新出的"星光珍珠"，加了雙倍小料，蘇棠老師上次說好喝的。"
c從後麵擠進來，手裡舉著件厚外套："公演當天降溫，我把羽絨服帶來了。"他瞥見蘇棠腳邊的護膝，皺眉，"誰準你穿這個？"
"我..."
"換這個。"他從包裡掏出個絲絨盒子，裡麵是雙銀色的護膝，繡著"dreanotex蘇棠"的小字，"定製的，輕便。"
蘇棠看著他泛紅的耳尖，突然想起三天前他翻遍首爾買護膝的樣子——當時他說："普通護膝太醜，要選和你裙子搭配的。"
"謝謝。"她接過，指尖碰到他的掌心，"那...你幫我戴？"
c的手頓了頓，低頭替她係護膝帶子，呼吸掃過她的小腿："好。"
公演當天，蠶室體育館的燈光亮得刺眼。
蘇棠站在後台，看著鏡子裡的自己——白色連衣裙綴著銀線，護膝在燈光下泛著溫柔的光，眼尾的淚痣被妝容襯得更亮。她摸了摸口袋裡的小紙條，那是林在玹寫的："蘇棠老師，你跳的不是舞，是我們的青春。"的聲音從身後傳來，他穿著黑色演出服，吉他背帶斜挎在肩上，"該候場了。"
蘇棠轉身，看見他眼裡映著自己的影子，突然想起昨晚他在練習室說的話："我寫了段新的soo，想在公演時和你合唱。"
"好。"她笑著點頭，"我準備好了。"
幕布拉開時，台下爆發出山呼海嘯般的歡呼。蘇棠站在舞台中央，對著鏡頭比了個"愛心"，鏡頭切換到觀眾席——第一排是舉著"蘇棠老師"燈牌的練習生，第二排是穿著應援服的dreanote成員，第三排...她眯起眼，看見了坐在貴賓席的r，正對著她比"加油"的手勢。
音樂響起時，蘇棠的動作比任何一次彩排都流暢。她一個後空翻接滑跪，發梢掃過地麵時，舞台左側的升降台突然升起——r抱著吉他站在上麵，陽光從天窗灑在他身上，像給他鍍了層金邊。
"這是..."
"我們的合作舞台。"他的聲音混著琴聲，"《聽見》，寫給所有正在發光的女孩。"
蘇棠的眼睛亮了。她跟著旋律哼唱，聲音逐漸清亮，最後化作穿透雲層的高音。兩人的和聲在體育館裡回蕩，連窗外的風都停了，樹葉沙沙作響，像是在應和。
尾聲時，舞台中央的煙花突然綻放。蘇棠站在最高處，張開雙臂，銀色裙擺如銀河傾瀉。台下的練習生們舉著手機閃光燈，像一片流動的星海，徐妍哭著喊："姐姐好美！"敏貞舉著攝像機記錄下這一切，允書抹著眼淚比心。
"這是我們的舞台。"蘇棠的聲音穿透一切喧囂，"屬於每一個為夢想努力的女孩。"
幕布落下前，她瞥見角落裡的林在玹——這個總愛害羞的男生舉著"蘇棠老師最棒"的手幅，眼淚把應援牌都泡皺了。而c紅著眼眶鼓掌，手裡的玫瑰掉了一地。
公演結束後，《偶像學校》的官微發了條微博：【今日最佳：蘇棠&r《聽見》舞台。原來音樂的意義，是讓更多人聽見自己的聲音。】的吉他彈得我心顫！林在玹的奶茶店要火了！"
蘇棠坐在後台拆禮物，淨漢舉著個相框跑過來："小棠看！我用練習室的監控截圖做了張照片——你教練習生時蹲下來的樣子，像天使。"
"還有這個！"智允遞過平板，屏幕裡是林在玹的奶茶店直播，他舉著奶茶說："這杯"蘇棠特調"，是給所有為夢想努力的女孩的。"