他的沉默，像一塊浸透了冰水的巨石，沉沉壓在林舒言的心口。那無聲的潰敗，比任何辯解都更殘忍地印證了她的詰問——在他那套以“保護”為名的冰冷邏輯之下，藏著的是連他自己都無法正視的、扭曲的私心。
書房裡慘白的燈光，將兩人之間那道無形的鴻溝照得愈發清晰。
林舒言看著他眼底那片掙紮後殘留的荒蕪，看著這個曾經不可一世、此刻卻在她麵前流露出無措的男人，心中翻湧的恨意、迷茫、甚至一絲可悲的憐憫，最終都化作了深深的疲憊。
她累了。
在這場由謊言、仇恨和偏執編織的漩渦裡掙紮了太久，真相的碎片割得她遍體鱗傷，卻依舊拚湊不出一個完整的、可以讓她安然立足的答案。
她緩緩地、極其緩慢地，向後退了一步。
拉開了兩人之間那最後一點可憐的距離。
“李旻浩，”她的聲音很輕，帶著一種耗儘所有力氣的平靜，卻比任何嘶吼都更具穿透力，“我不恨你了。”
李旻浩猛地抬眼看她，瞳孔微縮，像是沒預料到她會說出這句話。
“但我也不會原諒你。”她繼續說著，目光清冽如冰，直視著他，“你對我做的那些事，你施加給我的恐懼和禁錮，不是一句‘為了保護你’或者‘身不由己’就能抹去的。”
她的指尖無意識地蜷縮，指甲陷入掌心。
“我不是你贖罪的工具，也不是你需要鎖起來的軟肋。”她一字一頓，清晰地劃下界限，“我是林舒言。一個……被你和你背後的那些黑暗，毀掉了正常人生的，獨立的人。”
李旻浩的嘴唇動了動，似乎想說什麼，但最終，還是歸於沉寂。他隻是看著她，那雙深不見底的眼睛裡，翻湧著極其複雜的、痛苦的情緒。
“那個機構，‘redacted’，”林舒言移開目光，望向窗外沉沉的夜色，聲音帶著一絲飄忽，“你要對付他們，是你的事。韓在俊要報仇，也是他的選擇。”
她頓了頓，深吸一口氣，仿佛要汲取最後一點勇氣。
“但我，不想再參與進去了。”
她轉回頭，再次看向他，眼神裡是前所未有的堅定，和一種決絕的疏離。
“你的戰爭，你的贖罪，你的掌控……都與我無關了。”
“放我走。”
最後三個字，她說得很輕，卻像用儘了全身的力氣。
不是請求，是通知。
是她在經曆了這一切之後，為自己做出的，最後的決定。
李旻浩的身體幾不可查地晃了一下。他看著她，看著她眼中那片不再有他倒影的、冰冷的決絕，一股從未有過的、巨大的恐慌，如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了他的心臟。
放她走？
讓她離開這座他親手打造的、隔絕了所有危險的堡壘，回到那個危機四伏、機構爪牙可能無處不在的世界？
不。
他幾乎要脫口而出。
可當他看到她那疲憊到極致、卻又異常清冽堅定的眼神時，所有阻攔的話語，都死死地卡在了喉嚨裡。
他還有什麼資格阻攔？
用那些已經千瘡百孔的“為你好”的借口？還是用更強硬的手段，將她更緊地鎖在身邊，直到她眼中最後一點光亮也徹底熄滅？
他做不到。
在真相被血淋淋地剖開，在她用那樣冰冷的目光劃清界限之後，他那些偏執的占有和掌控，顯得如此可笑，如此……不堪。
他緩緩地、極其艱難地，閉了下眼睛。
再睜開時，眼底那片翻湧的浪潮似乎平息了下去，隻剩下一種深沉的、近乎死寂的疲憊。