那句“重頭再來一遍”像冰冷的鐵塊砸在寂靜的舞台上，回聲撞進每個人緊繃的神經裡。
jennie還維持著半跪的姿勢，低著頭，碎發遮掩下看不清表情，隻有撐在地板上的手背，青筋虯結。我沒有再看她，轉身走向舞台邊緣。高跟鞋踩在光潔的地板上，聲音在過分安靜的空間裡顯得格外突兀。
楊恩碩幾乎是連滾爬爬地迎上來，額上一層細密的冷汗，嘴唇哆嗦著：“大小姐，您沒事吧？剛才那是意外，絕對是意外，我立刻……”
“意外？”我停下腳步，側頭看他。
他後麵的話瞬間噎住，臉色更白。
“當然是意外。”我重複了一遍，語氣平淡，目光掠過他，看向不遠處那幾個噤若寒蟬的舞台監督和編導，“難道楊社長認為，會有人故意在彩排中製造事端？”
“不不不！絕對沒有這個意思！”楊恩碩把頭搖得像撥浪鼓，腰彎得更低，“是我失言，是我糊塗！”
我沒再理會他，走到舞台邊的休息椅坐下。立刻有助理小跑著送來一瓶擰開的礦泉水，姿態恭敬得近乎惶恐。
另一邊，isa和jisoo已經上前扶起了jennie。她甩開了她們的手，自己站直了身體，背對著我這邊，肩膀的線條僵硬。rose站在稍遠的地方，雙手緊緊抱著手臂，眼神裡滿是茫然和不安。
短暫的休息時間，空氣粘稠得讓人窒息。沒有人說話，隻有設備偶爾發出的電流雜音。工作人員來回走動都踮著腳尖，生怕驚擾了什麼。
十分鐘一到，不等編舞老師開口，我站起身。
“開始。”
音樂再次響起。這一次，沒有任何“意外”。
jennie的動作精準得像機器，每一個節拍，每一個走位，都嚴格遵照修改後的方案，分毫不差。隻是她臉上再也沒有了那種屬於舞台的、鮮活生動的表情，取而代之的是一片冰冷的、程式化的空白。她的眼神不再與任何人對視，包括鏡頭，仿佛隻是在完成一項不得不完成的任務。
isa和jisoo也明顯更加緊繃，努力配合著新的動線，但那份屬於backpink的、獨特的團隊化學反應，似乎被某種無形的東西稀釋了，隻剩下精準卻空洞的框架。
彩排在這種詭異而高效的氣氛中結束。
回到後台，那間豪華的vip待機室仿佛成了一個孤島。我坐在鏡子前，卸妝師小心翼翼地上前工作。李室長站在一旁，手裡拿著平板，彙報著接下來的行程變動，聲音壓得極低。
“……原定的電台訪談已經按照您的要求取消了。晚上有一個慈善晚宴，主辦方是三星旗下基金會，之前給公司發過邀請函，點名希望您能出席，您看……”
“不去。”我打斷他。
“是。”李室長毫不遲疑地應下，手指在平板上滑動，“那……晚餐安排？您有什麼偏好的餐廳嗎？米其林三星的羅宴已經為您預留了位置，或者更私密一些的……”
“不用。”我閉上眼，感受著卸妝棉在臉上輕柔的擦拭，“回宿舍。”
李室長愣了一下，似乎沒想到我會選擇回那個此刻氣氛恐怕比舞台更僵硬的宿舍，但他立刻反應過來：“是，我馬上安排車。”
車子駛回宿舍樓下時，天色已經暗透。首爾的燈火次第亮起，將城市點綴成一片虛假的星河。
推開門，宿舍裡一片寂靜，隻有玄關的燈亮著。客廳裡空無一人，各自房間的門都緊閉著。
我換了鞋，走向自己的房間。經過客廳時，腳步頓了一下。
餐桌上，放著幾份外賣包裝盒，似乎是有人點回來，但基本沒動過。空氣裡殘留著一絲食物的油膩氣味，混合著一種無聲的壓抑。
沒做停留，我徑直回了房間。
關上門，世界並沒有變得清淨。看不見的隔閡像增生的藤蔓，爬滿了這棟房子的每一個角落，從門縫底下，從牆壁裡，無聲地滲透進來。
手機屏幕亮著，是幾條新信息。
來自一個沒有存儲姓名、卻爛熟於心的號碼。
「玩夠了？」
「該回家了。」
信息後麵，附著一張圖片。是一張老舊的全家福照片翻拍。照片上的男人穿著筆挺的軍裝，肩章上的將星冰冷奪目，麵容嚴肅，眼神銳利如鷹。被他抱在懷裡的小女孩，大約三四歲，穿著精致的公主裙，臉上卻沒有笑容，隻是睜著一雙過於安靜的眼睛，看著鏡頭。
我盯著那張照片，看了很久。
直到屏幕自動熄滅，映出自己沒有任何表情的臉。
指尖懸在冰冷的屏幕上空，最終，沒有回複。
也沒有刪除。
隻是將手機屏幕朝下，扣在了床頭櫃上。
窗外，城市的霓虹無聲閃爍，像一個巨大而冰冷的謊言。
喜歡韓娛萬人迷：我的顏值是bug吧請大家收藏：()韓娛萬人迷：我的顏值是bug吧書更新速度全網最快。