【天幕人間體驗營：奧特曼社畜變形記】
宇宙天幕悄然亮起，背景罕見地不是璀璨星河，而是地球都市清晨六點的鬨鐘聲。
今日沒有主持人登場，鏡頭直接切入怪獸酒館角落——林克化作的宇宙閒散人員正靠在吧台邊，用吸管攪著一杯冒著氣泡的黑暗能量飲料，對酒保哥莫拉抱怨：“今天休息…隻看戲，不主持。”
哥莫拉：“兄弟，昨天你也在這兒，說的跟你真是天幕主持人一樣，我差點就信了。”
林克：“有沒有一種可能，我就是真的呢？”
哥莫拉不語，隻是一味捧著肚子狂笑。
林克無奈搖搖頭，看吧，有些時候，真話就不是比不上謊話。
吧台電視播放著今日主題：“《奧特曼人間體驗計劃》——光之戰士能扛住社畜生活嗎？”
[用戶“光之國教育局”]：教育意義重大！建議全校觀摩！
[用戶“貝利亞”]：哈哈哈！傻小子要遭罪了！
[用戶“人類打工人”]：歡迎來到真實世界！
[用戶“賽羅”]：喂！這小子是誰家的？本少爺要看他哭！
【第一幕：訓練太苦！我要當人類！】
天幕浮現光之國訓練場：一個小奧特曼“光崽”無名小卒）正被身為雷歐狂熱粉的教官瘋狂特訓——閃避吉普車、徒手切瀑布、被訓練專供頭鏢追著跑。
光崽趴地哀嚎：“教官師傅！人類都不用訓練！他們吃薯片看電視，還能睡懶覺！我想當人類！”
狂熱教官：“…人類也要努力生存。”繼續飛踢）
突然，天幕降下一道光：“申請批準。體驗時長：30地球日。體驗身份：普通人類社畜。”
光崽興奮地化作光球衝向地球：“人類生活！我來啦！”
[用戶“狂熱教官”]：…回來訓練量加倍！
[用戶“奧特之母”]：孩子！人類世界很複雜啊！
[用戶“煎餅店老板”]：來我這兒打工！包吃住！
【第二幕：人類美好生活？幻覺！】
光崽降落在東京，變成人類青年“光太郎”臨時取名），領到人類生存套裝：
身份證地址：郊區廉價公寓）
手機內置99+條催租消息）
簡曆學曆：無；技能：隻會發光）
錢包餘額：1000日元）
[用戶“人類社保局”]：歡迎加入資本主義！
[用戶“租房中介”]：首付三個月！謝謝惠顧！
[用戶“賽文”]：人間體不是這麼好當的！
第一天：光太郎啃著便利店飯團，睡公園長椅，被烏鴉叼走簡曆。
第二天：他找到一份快遞員工作，要求“日送200單，遲到扣錢”。
第三天：因用奧特速度送件每秒100米）被投訴“疑似無人機”，扣光工資。
第四天：為省錢吃過期泡麵，腹瀉不止，醫院賬單讓他目瞪口呆。
[用戶“快遞公司”]：招聘奧特曼兼職！薪資翻倍！
[用戶“泡麵廠商”]：奧特曼同款！促銷中！
[用戶“銀十字”]：孩子！快回來治療！
【第三幕：社畜的終極考驗——人情世故】
光太郎遭遇人類職場暴擊：
老板畫大餅：“加班是福報！”光太郎：福報是什麼能量？）
同事甩鍋：“光太郎！客戶投訴你發光嚇到狗！”光太郎：我隻是忍不住…）
應酬喝酒：被灌醉後抱著馬桶喊“我要回光之國”。
最致命的是——房租上漲、電車擠成罐頭、情人節沒人送禮。
他對著天幕哭訴：“人類不是這樣的！電視裡明明說人類天天吃烤肉、談戀愛、打電動……”
[用戶“烤肉店”]：奧特曼來打五折！
[用戶“單身狗”]：歡迎加入我們！
[用戶“伽古拉”]：凱！人類比你的彈珠汽水還複雜！
【第四幕：災難降臨——人類的無力】
正當光太郎絕望時，城市響起警報：宇宙怪獸蓋剛來襲！
人類四處逃竄，樓房倒塌，光太郎被擠在人群中，第一次感受到人類的渺小。
他試圖變身，卻想起“體驗協議規定：禁止使用奧特力量”。
隻能眼睜睜看著蓋剛破壞城市，人們哭泣無助。
天幕特寫：光太郎的手在顫抖，人類之軀無法保護任何人。