樓下突然傳來電子音："滴——非法入侵，啟動防禦程序。"陳露猛地把我推進消防通道："快逃，他們發現我了！"樓梯間的聲控燈突然熄滅，我在黑暗中撞上冰冷的鐵門，門上掛著的牌子寫著"3108室專用通道，非授權人員禁止入內"。
身後傳來陳露的尖叫，混著鑰匙碰撞的叮當聲。我摸出手機照亮，發現樓梯扶手有新鮮的血手印，每個指紋都有六根指節。下到30樓時，應急燈突然亮起，照亮了拐角處的人影——是林總監，她正背對著我，白襯衫領口的汙漬此刻變成了新鮮的血漬，順著脊椎流進裙腰。
"沈棠，你在找什麼？"她的聲音像生鏽的齒輪在轉動，慢慢轉身時，我看見她脖子右側有片淤青，形狀正是考勤機的金屬輪廓。沒等我回答，她突然露出微笑，那笑容和入職視頻裡周明海扭曲的笑容一模一樣，"該打卡了，今天的加班時長還不夠哦。"
回到工位時，電腦屏幕正在播放監控回放，畫麵裡陳露被保安老王拖向東側樓梯，她的手在空中亂揮，抓住了走廊裡的消防栓，玻璃上留下的正是那個畸形指紋。視頻右下角的時間顯示1915，可我的手表顯示才1830，時間在這個樓層似乎出現了錯位。
淩晨一點，我正在核對數據，隔板突然被完全推開，露出後麵牆麵的抓痕，此刻那些劃痕已經連成完整的圖案——是台考勤機的輪廓，中間刻著密密麻麻的數字，我認出那是劉森登記表上的員工編號。
腕間手表突然發出蜂鳴，心率監測顯示異常，屏幕上跳出條未知來源的消息："當考勤機吞掉第49個指紋，所有家人都能永遠在一起。"我猛地看向走廊儘頭，考勤機正在發出微弱的紅光，金屬麵板上的指紋凹槽裡，正緩緩滲出暗紅色液體。
就在這時，林總監的腳步聲從走廊傳來，伴隨著齒輪轉動的哢嗒聲。我躲進茶水間，從門縫裡看見她走向考勤機，抬起手腕貼近感應區，金屬麵板突然張開，露出裡麵排列整齊的金屬齒輪，每個齒輪上都刻著員工編號，而林總監的手腕在接觸的瞬間，皮膚下浮出青色的紋路，正是那個畸形指紋。
"滴——歡迎回家，林月如。"考勤機發出機械音，齒輪開始轉動，我看見齒輪間卡著片碎紙，正是劉森登記表上的照片，他的眼睛似乎在跟著齒輪轉動而轉動，嘴角扯出僵硬的微笑。
茶水間的微波爐突然自動啟動，玻璃門內映出我身後的景象——有個穿白襯衫的男人正慢慢靠近，他的領口染著血，右手抬起，掌心的畸形指紋在燈光下泛著青白光澤，而他的工牌照片，正是三個月前"離職"的劉森。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
第四章時間陷阱
第三周周一，我在電梯裡遇見周明海，他正在看手腕上的智能手表，屏幕顯示的時間是1900，但電梯裡的電子鐘明明是0900。他注意到我的視線，鏡片閃過冷光："沈棠，你的考勤時長落後了，這個月還差47小時。"
走進辦公室時，陳露的工位已經被清空，隻有隔板上的抓痕還在，新的劃痕又增加了："47人，4年，3108室，午夜十二點。"我突然想起入職表上的第47位家人，還有劉森登記表上的2018年4月1日，正好是四年前。
打開電腦，雲端文件裡多出個加密文件夾，名字是"考勤機維護日誌"。破解密碼時，我發現密碼正是劉森的員工編號，裡麵存著上百張照片，每張照片裡都有台老式考勤機，金屬麵板上的指紋凹槽裡卡著不同的手指，有的帶著指甲，有的隻剩白骨。
最新的照片拍攝於2000年3月31日，淩晨三點，照片裡的考勤機正在吞噬一隻手腕，手腕上戴著和我同款的智能手表，表盤裂痕裡滲出的不是血，而是黑色機油。照片下方有行備注："第48次校準完成，等待第49位家人。"
中午去食堂時，發現所有員工都在機械地咀嚼，他們的工牌照片都是同一張臉的不同年齡版本，領口處的汙漬像活物般在蠕動。我端著餐盤的手在發抖，突然聽見身後有人說："新人，三樓的員工餐廳更好吃。"
轉頭看見個穿保潔服的阿姨，她的工牌沒有照片，姓名欄寫著"李芳"，入職日期1998年4月1日。她湊近我耳邊，身上有股濃重的鐵鏽味："彆信他們說的話，考勤機吞的不是指紋，是時間。"她塞給我張泛黃的報紙，1998年4月2日的社會版，頭條新聞是"創世大廈31樓施工事故，49名工人深夜離奇失蹤"。
報紙照片裡，事故現場散落著老式考勤機的碎片，每塊碎片上都刻著"3108"。李芳阿姨突然劇烈顫抖，她的臉開始扭曲，皮膚下浮出青色紋路，轉眼變成了林總監的模樣："沈棠，你該回去工作了，周總在等你。"
我逃進洗手間，反鎖上門。鏡子裡的自己臉色青白，領口處不知何時出現了暗褐色汙漬。手機突然收到陳露的消息，隻有張照片：她蜷縮在3108室的角落，麵前的考勤機正在張開金屬觸手，她的手腕上已經浮現出畸形指紋，照片拍攝時間是2000年4月14日，可今天才4月10日。
腕間手表發出刺耳警報，心率監測顯示200次分，屏幕上跳出倒計時："距離永久留任還有7天，當前考勤時長253小時。"我突然想起試用期合同上的300小時，原來所謂的滿勤，是要湊夠被吞噬的時間。
深夜加班時，走廊突然傳來密集的腳步聲，像是有無數人在奔跑。我從隔板縫隙望去，看見無數個穿白襯衫的人影在走廊穿梭，他們的領口都染著血，手腕上的畸形指紋在黑暗中發光，而他們的工牌照片，都是這些年"離職"的員工，包括劉森和陳露。
當他們經過考勤機時，每個人都伸手觸碰感應區，金屬麵板上的指紋凹槽依次亮起，直到第48個凹槽被填滿，中間的齒輪開始轉動，發出饑餓的嗡鳴。我數著凹槽數量，突然想起報紙上的49名工人，原來創世科技一直在重複當年的事故，用新員工的時間填補當年的空缺。
3108室的門突然打開，周明海站在門口，他的白襯衫完全被血浸透，領口處的汙漬已經蔓延到整個前胸："沈棠，該來完成你的入職儀式了。"他身後的會議室裡，老式考勤機正在發出強光，金屬觸手在空中揮舞，像饑餓的章魚。
我轉身就跑，卻發現走廊儘頭的保安老王已經堵住去路，他摘下帽子，露出頭頂的傷疤，形狀正是考勤機的輪廓："小姑娘，彆掙紮了，我們都是被留下的人，等第49個指紋填滿，就能永遠在一起了。"
跑向東側樓梯時，我突然想起李芳阿姨的話，時間在這裡是錯位的。掏出手機查看，發現相機膠卷裡有張偷拍的監控截圖，拍攝時間是2000年4月17日，畫麵裡的我正站在考勤機前，手腕被金屬觸手纏住，臉上帶著和劉森一樣的僵硬微笑，而我的工牌照片，已經變成了青灰色。
身後傳來林總監的笑聲，混著考勤機的齒輪轉動聲。我撞開消防通道的門，樓梯間的聲控燈亮了，照亮了牆上的塗鴉，是用指甲刻的歪扭字跡："彆在午夜十二點打卡，他們會偷走你的時間，用你的指紋補上1998年的缺口——第47個受害者留。"
腕間手表突然停轉，指針指向午夜十二點。我聽見3108室方向傳來金屬撕裂的巨響，接著是無數人的呻吟聲，像被抽乾時間的靈魂在哀嚎。當我低頭看自己的手，發現掌心不知何時出現了那個畸形指紋，正在發出微弱的紅光，而走廊儘頭的考勤機，第49個指紋凹槽正在緩緩升起，等待著最後一塊拚圖。
喜歡7路末班車請大家收藏：()7路末班車書更新速度全網最快。