九月潮濕的風裹挾著桂花香鑽進鼻腔，我攥著新生手冊站在7號宿舍樓前。暗紅色磚牆上爬滿枯萎的爬山虎，脫落的牆皮在路燈下泛著詭異的白，像極了某種生物潰爛的皮膚。手機突然震動，陌生號碼發來條短信："304彆住，會被吃掉。"
宿管阿姨從鐵門後探出半個身子，臉上的皺紋裡積著厚厚的灰："新生？304還空著。"她指甲縫裡嵌著黑色泥垢，在登記表上寫下房號時，鋼筆尖劃破紙張，暈開的墨水形狀像具扭曲的人形。我正要開口詢問短信的事，她突然死死抓住我的手腕："晚上聽到什麼動靜，千萬彆開門。"
304的木門吱呀作響，黴味混著鐵鏽味撲麵而來。三張上下鋪床位空蕩蕩的，隻有靠窗那張床板上刻著歪歪扭扭的字："他們在牆裡笑"。我打開手機電筒照亮牆麵，石灰剝落處露出暗紅痕跡，像是乾涸的血跡。正要仔細查看，頭頂的燈管突然劇烈閃爍，在牆上投出無數晃動的人影。
"叮——"手機提示音劃破寂靜。同寢群裡彈出新消息，網名叫"守夜人"的用戶發來段十秒語音。聽筒裡先是刺耳的電流聲，接著傳來指甲抓撓牆麵的聲音，最後是個沙啞女聲："救救我......"消息立刻被撤回，但我清楚聽見背景裡混著嬰兒的啼哭聲。
下鋪突然傳來木板擠壓的吱呀聲，仿佛有人在翻身。可這間宿舍明明隻有我一個人入住。我攥著水果刀慢慢探身，床底黑黢黢的什麼也看不見，卻有陣涼氣直往臉上撲。當我直起腰時，發現枕頭邊多了根黑色長發，長度至少及腰，而我明明是齊耳短發。
淩晨兩點，走廊傳來拖遝的腳步聲，像是有人拖著沉重的物體緩緩移動。腳步聲在304門前停下，門把手開始發出細微的轉動聲。我大氣都不敢出，死死抵住門板。"吱呀——"隔壁303的門開了，傳來重物墜地的悶響，緊接著是女人壓抑的啜泣："寶寶彆怕，媽媽在......"
手機屏幕突然亮起，輔導員來電。接通的瞬間，聽筒裡傳來尖銳的蜂鳴，隨後是輔導員驚恐的嘶吼："快逃！304的......"信號戛然而止，通話記錄裡卻根本沒有來電顯示。窗外的月光不知何時變成了詭異的青白色，照在牆上的血跡上，那些痕跡竟像活過來般蠕動。
牆裡突然傳來指甲抓撓的聲音，一下，兩下，第三下時變成了清晰的敲擊節奏。我顫抖著打開手機備忘錄，將節奏轉換成摩斯密碼——sos。抓撓聲驟然停止，取而代之的是孩童清脆的笑聲，就在我頭頂的天花板裡回蕩。
當我再次看向手機，發現鎖屏界麵不知何時換成了張照片：昏暗的宿舍內，六個女孩圍坐在床邊，中間放著口紅色的蠟燭。她們的臉被陰影遮住，隻有眼睛在燭光下泛著綠光。照片下方有行小字："第七個該你了。"
清晨的陽光透過蒙著灰的窗戶灑進來，昨晚的恐懼像場荒誕的夢。但枕頭邊的黑發還在，手機裡消失的通話記錄也提醒著我一切都是真的。我決定去宿管處換宿舍，卻發現鐵門緊鎖，登記表上304的入住記錄不翼而飛。
食堂遇見同係的林小滿，她盯著我手腕的紅痕："你住7棟304？"她突然壓低聲音，"去年有個學姐在那間宿舍發瘋，用口紅在牆上寫滿"還我孩子"，後來被送進了精神病院。但第二天，那些字又在新刷的牆麵上浮現了。"
晚自習結束時，手機收到陌生彩信。畫麵是304的內部視角，鏡頭緩緩掃過空蕩蕩的床位，最後定格在我的書桌前。桌麵上擺著個嬰兒奶瓶，瓶口還沾著暗紅液體，而我確定離開時桌上什麼都沒有。彩信附帶的定位顯示：7棟地下室。
午夜的走廊比昨晚更寂靜，聲控燈怎麼跺腳都不亮。我攥著從實驗室順來的強光手電，循著記憶中的方位尋找地下室入口。在樓梯拐角處，手電光束掃過牆麵，那裡不知何時多了幅塗鴉：三個女孩圍著搖籃，搖籃裡伸出無數隻青灰色的手，而中間女孩的臉，赫然是我的模樣。
地下室鐵門掛著生鏽的銅鎖，鎖孔裡插著半截斷鑰匙。當我用發卡撬動鎖芯時，身後傳來布料摩擦聲。轉身照去，白大褂下擺一閃而過，隻在地麵留下濕漉漉的腳印，水跡裡混著暗紅血絲。
地下室彌漫著福爾馬林的氣味，牆角堆著蒙灰的實驗器材。手電掃過牆麵，密密麻麻的血字映入眼簾："她們偷走了我的孩子每天都在牆裡哭找到第七個就解脫"。最下方用血畫著幅簡易地圖，箭頭指向304床鋪下方。
回到宿舍，我顫抖著移開下鋪床板。牆根處有塊鬆動的青磚，挪開後露出個鐵盒。盒子裡裝著本日記，扉頁寫著"2018級臨床3班蘇晴"。翻到最後一頁，字跡淩亂潦草："她們說隻要獻祭七個女孩，就能讓死去的孩子複活。今晚輪到我當容器了......"
牆裡再次傳來抓撓聲，這次比昨晚更急促。我聽到有人在哼唱搖籃曲，聲音忽遠忽近。當我抬頭時，發現天花板的水漬正在彙聚成人形，水滴順著紋路滴落，在地麵彙成小小的血泊。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
手機突然自動播放一段視頻，畫麵是304的監控錄像。淩晨三點，六個穿白大褂的女人走進房間，她們動作機械僵硬，手裡抱著繈褓。其中一個女人轉頭看向鏡頭，那是張腐爛的臉，眼窩深陷，嘴角撕裂到耳根。視頻最後閃過行血字："準備好當媽媽了嗎？"
連續三天，我在304的牆縫裡發現帶血的棉簽、嬰兒濕巾，甚至還有沾著奶漬的繈褓。林小滿勸我報警，可每次警察來檢查，所有詭異痕跡都消失不見。宿管阿姨依然守著鐵門，見到我時露出意味深長的笑："快到月圓之夜了。"
第七天深夜，牆裡傳來類似羊水破裂的聲響，黏膩的液體順著牆縫滲出，在地麵形成詭異的圖騰。我蜷縮在床角，看著牆麵緩緩隆起，像有什麼東西在皮膚下遊走。"哢嚓"一聲，青磚炸裂，一隻沾滿血汙的手從牆裡伸出，指甲縫裡嵌著腐爛的肉屑。
那隻手摸索著抓住我的腳踝，力氣大得驚人。我尖叫著踢打，卻被拖向牆麵。黑暗中傳來嬰兒的啼哭，越來越清晰，仿佛就在我耳邊。當半個身子陷入牆裡時，我看到了駭人的一幕：牆體內嵌著六具孕婦的屍體，她們的肚子高高隆起，皮膚下有東西在蠕動。
最中間的屍體突然睜開眼睛，是日記本主人蘇晴。她的肚子裂開個大口子，伸出無數黑色觸手纏住我："輪到你了......"觸手鑽進我的鼻腔、耳朵，我能清晰感覺到有東西在體內遊走。手機從口袋滑落，屏幕亮起，同寢群裡"守夜人"發來消息："剖開她們的肚子，找到真正的胎盤。"
不知哪來的勇氣，我抓起掉在地上的水果刀，刺向蘇晴的腹部。黑色血液噴湧而出，觸手鬆開了我。在血肉模糊中，我摸到個堅硬的物體——那是個刻滿符文的青銅盤，邊緣還沾著未乾的臍帶。
當青銅盤被取出的瞬間，整個牆麵開始崩塌。六具屍體化作血水，混著牆灰傾瀉而下。我抱著青銅盤衝向走廊，卻發現所有房門都敞開著，每個房間裡都坐著穿白大褂的女人，她們懷裡抱著啼哭的嬰兒，齊刷刷轉頭看向我。
宿管阿姨站在走廊儘頭，臉上的皺紋裡滲出黑色液體："你以為拿走胎盤就有用？"她的身體開始膨脹，衣服下隆起巨大的肚子，"七十年前，我們就是用這個方法，讓夭折的孩子活過來的......"
我轉身狂奔，身後傳來此起彼伏的嬰兒啼哭。跑到樓梯口時，青銅盤突然發燙，符文發出紅光。整棟樓開始劇烈搖晃，天花板的水泥塊紛紛墜落。當我衝出宿舍樓的瞬間，身後傳來驚天動地的爆炸聲，7棟在火光中轟然倒塌，而廢墟裡，無數嬰兒的小手在瓦礫中若隱若現。
一個月後，我在醫院複查時，b超顯示子宮內有團陰影。醫生皺著眉反複查看："這形狀不像是胎兒，倒像是......"我摸著小腹上突然出現的詭異紋路，那是個青銅盤的圖騰。手機突然震動，同寢群裡"守夜人"發來新消息："歡迎加入。"
窗外，新建的宿舍樓已經封頂，7棟的舊址上，一塊石碑靜靜立著，上麵刻著密密麻麻的名字——那些都是失蹤的女孩。而在石碑背麵，有人用紅漆寫著："第七個，該你了。"
喜歡7路末班車請大家收藏：()7路末班車書更新速度全網最快。