一九七七年十月十二日，全國上下的報紙頭條都在報道：國家恢複高考，並且放寬了年齡和婚姻限製。
消息一經公布，立刻像火焰一樣點燃了千千萬萬青年人心中沉睡已久的希望。十年壓抑，終於等來一個轉機，不少人眼淚都在眼眶裡打轉。
可此時的林知微，卻無暇細想這些。她正挺著隆起的肚子，眼看就要臨盆了。
懷胎十月，最後這一段最是難熬。
她走起路來笨拙沉重，像是隨時要跌倒似的。胃口也越來越差，經常吃兩口就覺得頂得慌，胸口發悶。
夜裡更是翻來覆去睡不安穩，常常被孩子踢得醒來。
許茹是醫生，心裡最清楚這些症狀：“最好每天都走走路，散散步，對順產有好處。”
於是，幾乎每天飯後，周譯都要牽著她，在四合院的胡同裡散步。
秋風帶著涼意，落葉在腳邊沙沙作響。昏黃的路燈下，林知微一手撐著腰，另一隻手被周譯牢牢握著。
“我覺得，我現在就像一顆球。”她喘了口氣，半開玩笑似的說。
周譯扭頭看了看她，眼神心疼又帶著一絲笑意：“哪有啊，哪顆球有你這麼好看？等他們出來，我一定幫你教訓他們，看他們把你折騰成什麼樣。”
林知微忍不住笑，又有些委屈：“生完這次，我真的不想再生了。”
“我也不想讓你再生了。”周譯聲音低沉，帶著幾分堅定。
他看著她這一段日子忍受的辛苦，心裡揪得緊，可這種事，他無法替她承擔。每一次看到她皺著眉忍著胃裡翻湧的不適，他都恨不能把痛苦挪到自己身上來。
林知微輕輕歎氣，摸了摸肚子。孩子動了一下，像是在回應母親的訴苦。
“再說了，有他們兩個就夠了。”周譯抬手，輕輕放在她的肚子上，語氣裡帶著點憧憬。
“譯哥，你說，會不會是一個男孩和一個女孩？”林知微抬頭，眼裡閃過一點明亮的光。她很少主動提及未來，但提到孩子時，聲音裡難掩期待。
“這樣最好啊。”周譯眼神也柔和下來，“一個男孩一個女孩，剛好湊成‘好’字。”
“那要是兩個女孩呢？”林知微追問。
“兩個女孩也好啊，姑娘家貼心，你看你不就是？”周譯說得極認真。
“那要是兩個男孩呢？”林知微嘴角微微翹起，眼底卻帶了點壞笑。
周譯一愣，腦子裡立刻浮現出兩個小皮猴子在院子裡撒歡打鬨的場景，他頭皮有點發麻，忍不住笑罵一句：“那可得把我折騰死。”
“你就是嫌棄男孩淘氣。”林知微揶揄。
周譯偏過頭，語氣卻格外篤定：“不會的，肯定會有一個女孩兒。”他說這話的時候，更像是在安慰自己。
林知微抿唇，沒再說什麼。她知道周譯心裡其實是想要個女兒的。
夜風輕輕吹過，胡同裡安靜極了，隻有兩人並肩而行的腳步聲。
這天，姑姑林疏影下班過來了，還帶著表弟傅景。她提著一大袋東西進門，手上還掛著一個紙袋，顯然都是給林知微的。
林疏影一進屋，眼睛就落在林知微高高隆起的肚子上，眉頭皺了皺，又伸手去扶了她一把：“哎呀，你這肚子……是不是隨時都有可能生產了？”
許茹一邊給她接過外套，一邊點頭：“是啊，雙胞胎經常會早產，隨時都得留意著。”
林疏影聽了，神情緊張了一瞬，旋即放緩聲音：“那可得小心著點，家裡人千萬不能掉以輕心。”
她把手裡的袋子放到桌上，打開一看，裡麵整整齊齊擺著幾罐進口奶粉。
“我上周去香港出差，順便帶了一些回來。畢竟是兩個孩子，到時候知微奶水不一定夠，先準備一些奶粉備著吧。這個牌子我聽說過，營養比較全。”
“太好了，我也正想著這事。”許茹眼睛一亮，趕緊接過來，語氣裡透著幾分寬慰，“我這邊也陸續給她備了一些，但遠不如你帶回來的好。”
林疏影又從紙袋裡拿出兩隻玻璃奶瓶：“這是奶瓶，我買了兩個。還有這個——紙尿褲，一次性的，可以先用著試試，如果好用，下回我再托人帶些回來。”
這一句話，瞬間讓屋裡人都愣了愣。許茹伸手接過，仔細看了看，感歎道：“這可真是稀罕物。咱們平常都是用舊布裁洗，哪見過這樣的？方便是方便，可惜市麵上沒有賣的。”
林疏影笑笑：“所以我才想著先弄點來，雙胞胎嘛，總要省點力氣。”
“小孩子的衣服我沒買太多，上回書藝不是說了嗎，她那邊囤了不少。再說小孩長得快，穿不了多久就得換，買太多也是浪費。”
“是的。”林知微靠在椅子上，臉上帶著點笑意，“上回堂嫂過來，已經給我拿了一大堆衣服。還有宸陽小時候穿過的，她都留得好好的。”
說起這些，氣氛忽然輕鬆了許多。
許茹趕緊把新拿來的東西仔細收好，一邊整理一邊感歎：“幸好咱們家人多，都能幫襯著。”
林疏影看著林知微，又叮囑：“你現在可是什麼都彆操心，好好休息，吃好睡好。”
傅景在旁邊點點頭，笑著說：“表姐，你就安心生，等你生下來，我們都來幫忙帶孩子。反正兩個小孩，夠我們分。”
“啪”地一聲，姑姑抬手就是一記輕快的腦崩：“你以為分桃子呢？”
傅景縮了縮脖子，憨憨地笑起來，屋裡頓時一陣笑聲。
轉眼到了十月底，北京的天越來越冷，風一吹就帶著刺骨的涼。
林寧遠和許茹在家裡，幾乎把能準備的都準備齊了，熱水壺、毛巾、乾淨的布，甚至嬰兒的小衣裳都提前曬好疊好，整整齊齊放在櫃子裡。
許茹作為婦產科醫生，比任何人都謹慎。她反複叮囑女兒：“隨時可能發動，彆大意。到時候一有動靜，就立刻去醫院。”
一個清晨，林知微突然感覺下腹墜得厲害，一陣又一陣的宮縮襲來。她臉色瞬間發白，緊緊攥著床單，額頭冒出細密的汗珠。
“媽，好像要生了……”聲音裡帶著顫抖。
許茹立刻反應過來，趕緊準備，張羅著去醫院。