“林知微——356分。”
她的名字，就在最醒目的第一行。
“小微，你看！你是第一個！”周譯緊緊攥著她的手。
“李津也上榜了，349分，考得很不錯！”周譯抬手指向另一側的理科榜單，語氣難掩興奮。
高考一共四門，每科一百分，總分四百分。
這個分數，足以讓人安心。
就在此時，一位招生辦的老師特意把林知微叫到一邊，微笑著告訴她：她是西城區的文科第一名，全市排名第三。
這個消息，比榜單上的分數更讓人震撼。林知微怔在原地，半天沒回過神來，心裡既有驚喜，也有一種說不出的感慨。
與此同時，悠悠在海澱的榜單上，也榜上有名。她考了335分，同樣是個相當亮眼的成績。
周譯是在三天後，才收到省裡招生辦的體檢通知。
縣裡並沒有像北京那樣張貼紅榜，他始終不知道自己考了多少分。可當他拿到那張蓋著鮮紅印章的體檢通知單時，心裡卻像壓著的石頭終於落了地。
既然通知了去體檢，那就說明——他過線了。
對於那個年代的考生來說，這幾乎就是唯一的信號。因為在很多地方，根本沒有統一張榜公示成績的做法。甚至連分數，學生自己都不得而知。
高考的流程簡單而直接：報名、考試、填誌願，然後就是等待。
等待的過程漫長而煎熬，信息閉塞，幾乎沒有任何渠道能讓人提前獲悉自己是否被錄取。對大多數人而言，能收到的第一個確切喜訊，不是分數單，而是那份沉甸甸的——大學錄取通知書。
林知微是在一月的最後幾天，終於等到了那份承載著希望的錄取通知書。
信封是厚實的牛皮紙，正中工整地寫著“林知微同誌（收）”，字跡端正又莊重。右下角印著“北京大學”四個紅字，左下角寫著小字“西城10001”。
拆開信封，裡麵的內容詳細而具體：
有報道時間——一九七八年二月二十七日和二十八日；
有關於檔案材料轉遞的說明；
有學生待遇和入學須知；
甚至連來往路費的報銷辦法都寫得清清楚楚。
當林知微的手指觸到那張印著“北京大學”紅印的通知書時，她的心臟仿佛要跳出胸口。眼眶裡隱隱泛酸。
與此同時，周譯也在林寧遠的陪同下，親自去了清華大學的招生辦公室。
冬日的風呼嘯著，他一路心口發燙。
招生辦的老師翻開花名冊，點到他的名字，報出分數：“351分。”
那一瞬間，周譯心中轟然一震。雖然早已預感自己考得不錯，可真正聽到數字時，還是有種無法言說的震撼感。
他提筆在領取簿上鄭重地簽下了自己的名字。隨後，一份同樣厚實的錄取通知書，直接交到了他手中。省去了寄回老家的繁瑣，也避免了多跑一趟。
清華、北大。
曾經遙不可及的名字，如今鮮活地出現在他們眼前。
兩份通知書放在一起，就像一枚見證，見證著這對年輕夫妻，在命運的轉折點上，攜手並肩，昂首向前。