一九七八年五月，臨城縣。
初夏的陽光熾烈而刺眼，蟬鳴聲此起彼伏。
周語站在看守所門口，看著那扇鐵門緩緩打開。
周譯從裡麵走出來的時候，周語幾乎認不出他了。
半年多的時間，他瘦了一大圈，胡子拉碴，頭發淩亂，眼睛裡卻還保持著某種倔強的神色。
“老四。”周語快步走上前，聲音有些哽咽。
周譯看到姐姐，眼眶瞬間紅了。
“三姐。”他的聲音有些沙啞。
周語上下打量著弟弟，心裡堵得慌：“先回家，洗個澡，換身乾淨衣服。”
她看著這個胡子拉碴、形容憔悴的弟弟，心裡也有點不是滋味。
這完全就是無妄之災，莫名其妙就被扣上“投機倒把”的帽子，關了半年多才放出來，連個正式的說法都沒給。現在就這麼輕飄飄地放人了，好像什麼都沒發生過一樣。
兩人沿著縣城的街道往家走。街上行人不多，偶爾有自行車叮鈴鈴地從身邊經過。
走了一段路，周譯突然開口問：“姐，你考上了嗎？”
去年恢複高考的消息傳來時，周語也報了名。那是多少人夢寐以求的機會。
“考上了，”周語的聲音裡帶著一絲喜悅，但很快又壓了下去，“省城的財經學校，已經開學了。我這次是專門回來的。”
周譯沉默了，沒有說話。他低著頭，看著自己腳下的路。
周語看著弟弟的側臉，心裡一陣難過。
她知道他在想什麼。周譯不止錯過了去年的高考，今年高考的報名時間也過了。如果他還想上大學，隻能等到明年再考。
“沒事的，”周語儘量讓聲音聽起來輕鬆一些，“你明年也可以再考。你那麼聰明，肯定能考上好學校。”
但這話連她自己都說得沒有底氣。
明年高考的報名條件會是怎樣的，現在誰都不知道。政策變化太快了，誰也說不準。
更重要的是，到時候政審能不能通過？他剛從裡麵出來，雖然沒有定罪，但這個經曆會不會成為汙點？這些都是未知數。
周譯像是看透了姐姐的心思，苦笑了一下：“我過兩天想去趟北京。小微那邊，肯定著急壞了。”
這半年多，他最放心不下的就是林知微。他不知道她有沒有收到消息，不知道她現在怎麼樣，不知道她是不是還在等他。
每一個輾轉反側的夜晚，支撐他的就是見到她的念頭。
周語臉色有些複雜：“知微往廠裡打過幾次電話。”
周譯猛地抬起頭。
“第一次打來的時候，”周語繼續說，“接電話的人告訴她你已經不在廠裡了，讓她不要再打了。後來她又打過一次，說是要找我，但那天我恰好不在廠裡。”
“聽說是傳達室的李師傅接的，那人向來愛擺架子，估計語氣不是很好。後來……她就沒再打過來了。”
周譯聽完，心往下一沉。他能想象林知微打電話時的心情，從滿懷希望到失望，再到可能的誤會和傷心。
“我得去找她。”